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De même, les villes de transit, Marseille 
par exemple, sont elles façonnées par les 
immigrés, tout comme le sont certains 
de leurs lieux saints – Notre-Dame-de-la-
Garde en l’espèce – qui accueillent pèlerins 
et croyants de multiples origines.
Au-delà de la seule description des partages, 
une question demeure. Celle de ce qui rend 
possible des échanges permettant de dépas-
ser la simple coexistence. À mon sens, ceux 
que nous avons appelés les “bâtisseurs de 
paix” ont joué un rôle de première impor-
tance en établissant des passerelles. L’expo-
sition présente, tout au long du parcours, 
plusieurs de ces personnages. Trois de ces 
hommes qui, en des lieux, à des époques 
et dans des circonstances différentes, ont 
contribué à dépasser les clivages, retiennent 
plus particulièrement l’attention. J’ai tenu 
à ce que soient évoquées la personnalité et 
la trajectoire exceptionnelle de l’émir Abd 
el-Kader, chef de la résistance algérienne 
contre la colonisation française, devenu en 
exil un médiateur respecté des autorités 
françaises, puis à la fin de sa vie le protec-
teur des minorités chrétiennes en Syrie. On 
apprend qu’il a consacré sa vie à des œuvres 
de bienfaisance et à l’étude des textes. Ses 
Écrits spirituels témoignent de sa volonté de 
syncrétisme entre foi et raison, soufisme 
et franc-maçonnerie. La figure de Louis 
Massignon tient également une place par-
ticulière : sa pensée et son action ont per-
mis, en France et plus largement auprès de 
l’Église catholique, une (re)connaissance de 

l’islam qui faisait défaut. C’est enfin la pen-
sée d’André Chouraqui, disparu il y a tout 
juste dix ans, qui, par ses traductions de la 
Torah, de la Bible et du Coran, a contribué à 
rappeler aux croyants l’importance de leurs 
racines communes.
À travers la description de l’usage des lieux 
saints, des rites et des pratiques qui les 
caractérisent, par la découverte de la pensée 
de personnages et d’acteurs, par la beauté 
des œuvres et l’utopie de projets architectu-
raux et artistiques que l’on présente, l’expo-
sition découvre, et en quelque sorte révèle, 
la complexité et l’infinie richesse des rela-
tions entre les monothéismes.
Cet effort de dépassement des caricatures 
est salutaire dans une époque où la pensée 
et la parole démocrates ont parfois du mal à 
se faire entendre face au bruit et à la fureur 
des populistes, des prophètes de la pureté 
et des radicaux de tous bords qui enferment 
les consciences dans leurs propres carica-
tures. Il permet de comprendre que, par 
de-là les divergences, malgré les immenses 
difficultés d’une coexistence pacifiée, les 
civilisations juives, arabo-musulmanes 
et chrétiennes sont porteuses de grandes 
œuvres et de valeurs humaines essentielles 
qui façonnent notre patrimoine, notre 
culture, notre histoire.

Note
1. Benjamin Stora et Abdelwahab Meddeb (dir.), Histoire 
des relations entre juifs et musulmans des origines à nos jours, Albin 
Michel, Paris, 2013.

En 2015, à l’occasion d’une exposition du 
musée national de l’Histoire de l’immigra-
tion sur les “frontières”, j’avais constaté 
qu’“en ce début du xxie siècle, jamais la 
« frontière » n’a été à ce point un lieu de 
controverses, d’espoirs, de critiques”. D’un 
certain point de vue, il en va de même des 
croyances religieuses. Dans une perspective 
cette fois-ci anthropologique et non plus 
historique, le musée poursuit son explora-
tion des problématiques contemporaines en 
présentant une exposition, “Lieux saints 
partagés”, qui questionne le prisme des 
identités religieuses et des stéréotypes qui 
l’accompagnent. Ces dernières années en 
effet, ces questions ont été abordées, dans 
les opinions publiques et les médias, par 
le biais de deux grands courants : le pre-
mier, séparatiste, insiste sur l’impossibilité 
d’une coexistence entre des monothéismes 
qui s’affrontent depuis toujours ; le second, 
généreux, irénique, met l’accent sur les 
valeurs communes et le caractère béné-
fique des échanges pour peu que la tolé-
rance l’emporte sur la peur de l’autre.
L’inconvénient majeur de ces approches 
est de n’être fondé sur aucune réalité his-
torique, géographique ou factuelle. Les 
historiens ont analysé les rapports mul-
tiples, divers, complexes entre les trois 
religions du livre au cours des siècles. Ils 
montrent combien les relations entre les 

communautés de croyants sont fréquentes. 
Les recherches mettent surtout l’accent sur 
le fait que ces relations ont été jalonnées de 
drames, de conflits mais aussi d’épisodes 
de coexistence et d’échanges fructueux1. 
Autrement dit, séparatisme et irénisme 
sont des postures non des schémas d’expli-
cation du réel. Il est donc impératif, pour 
une institution scientifique et culturelle 
comme la nôtre, de dépasser ces stéréotypes 
dans lesquels on enferme le réel, rétablir les 
faits et présenter au public un récit fondé 
scientifiquement.
C’est la démarche qui a conduit le musée à 
accueillir au palais de la Porte dorée l’ex-
position que le Mucem avait présentée au 
public en 2015 à Marseille, en mobilisant 
des orientations scientifiques en résonance 
avec sa mission thématique sur les migra-
tions internationales et l’immigration. En 
tant que président du conseil d’orientation 
du musée, j’ai ainsi souhaité que cette nou-
velle version de l’exposition puisse mettre 
l’accent sur le rôle que jouent les migra-
tions humaines dans ces phénomènes de 
partage. Ainsi, dans certaines îles de la 
Méditerranée, comme Lampedusa, ce sont 
bien les circulations des hommes qui sont 
à l’origine de partages et d’échanges sur des 
figures saintes comme Marie, ou de poro-
sités dans les lieux fréquentés aussi bien 
par des chrétiens que par des musulmans. 

PRÉFACE

Benjamin Stora
Président du conseil d’orientation de l’établissement public du palais de la porte Dorée – Musée national de 
l’histoire de l’immigration
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La présentation, au musée national de l’His-
toire de l’immigration, d’une exposition sur 
les religions peut surprendre : la mission de 
l’institution, qui est de “rassembler […] et 
rendre accessibles les éléments relatifs à 
l’histoire de l’immigration en France”, n’a 
que peu de liens avec le sacré.
Ce choix de programmation était pourtant 
logique.
Il se justifie par un contexte où, depuis 
une quinzaine d’années, l’on constate, en 
France et partout en Europe, une réappari-
tion des identités religieuses dans l’espace 
et le débat public qui génère à son tour de 
multiples interrogations. Car ce retour ne 
va pas sans poser de difficultés dans nos 
démocraties fondées sur la nette séparation 
des sphères politiques et religieuses et où le 
mouvement de la sécularisation avait fait 
oublier l’importance et parfois les difficul-
tés que peut générer la coexistence. Il réin-
terroge donc, non seulement les règles de la 
vie commune et de l’usage des espaces – la 
laïcité en France, mais aussi les comporte-
ments, les pratiques et les opinions.
C’est justement du “terrain” que sont venues 
les interrogations les plus sérieuses. Face à 
cette résurgence du religieux, les acteurs 
locaux (professeurs, infirmiers, bénévoles 
associatifs et personnel aux guichets des 
administrations publiques) sont quoti-
diennement confrontés à une infinité de 

situations complexes, parfois conflictuelles 
– port du voile intégral, contestation de la 
parole enseignante, refus de soins, etc. –, 
pour lesquelles ils considèrent, à juste titre, 
n’être pas formés et laissés sans réponse. 
Ces questions, parce qu’elles sont légitimes, 
doivent être prises au sérieux, notamment 
par les institutions muséales. Au cours des 
dernières années, par l’entremise de son 
réseau associatif, le musée national de l’His-
toire de l’immigration a fréquemment été 
sollicité par des administrations, des collec-
tivités, des organismes privés pour accompa-
gner ces acteurs, fournir des ressources, etc.
L’exposition “Lieux saints partagés”, dont 
cet ouvrage est le catalogue, est une modeste 
contribution à la nécessité d’un débat public 
apaisé et aux interrogations que le retour du 
religieux a soulevées dans le grand public. 
Présentée au Mucem en 2015 et issue de tra-
vaux de recherche anthropologiques menés 
pendant plusieurs années par les deux com-
missaires, elle présente une réalité mécon-
nue, qui concerne pourtant plusieurs 
millions de croyants : celle des modalités 
de rencontre et de croisement entre les trois 
religions monothéistes dans des espaces 
sacrés – les lieux saints.
L’approche anthropologique est particuliè-
rement adaptée à l’étude et à la présentation 
de ces phénomènes. Elle permet de décrire 
le réel et de dépasser les stéréotypes et les 

postures qui encombrent le débat public. 
Elle démontre la variété des modalités de ces 
rencontres qui, tantôt débouchent sur une 
nette partition de l’espace religieux, quand 
les divergences et les conflits dominent, tan-
tôt produisent des porosités stimulantes.
Pour produire cette nouvelle version de l’ex-
position, le musée national de l’Histoire de 
l’immigration a engagé une collaboration 
ambitieuse avec le musée des Civilisations 
de l’Europe et de la Méditerranée (Mucem) 
à Marseille, avec lequel il avait déjà orga-
nisé des séminaires pédagogiques sur le 
thème des migrations et des religions. Je 
tiens ici à remercier particulièrement le 
président du Mucem, Jean-François Chou-
gnet, et ses équipes pour l’aide précieuse 
qu’ils nous ont apportée, ainsi que les prêts 
importants qui jalonnent le parcours. L’ex-
position, qui ouvre ses portes au public d’oc-
tobre 2017 à janvier 2018, mobilise d’autres 
orientations scientifiques, que Benjamin 
Stora a explicitées dans sa préface. Bien plus 
qu’une réplique, elle est le fruit d’une pro-
fonde réécriture et il faut ici saluer le tra-
vail et l’ouverture d’esprit des commissaires 
Dionigi Albera et Manoël Pénicaud, qui ont 
accepté ce jeu de la réécriture. Le choix des 
œuvres a été également largement revu 
pour entrer en résonance avec les collec-
tions du musée, en particulier la collection 
ethnologique et celle d’art contemporain. 
Les prêts du Mucem ont été complétés par 
ceux de grandes institutions (musée d’art 
et d’histoire du Judaïsme, musée du quai 
Branly, Bibliothèque nationale de France, 
musée d’Orsay, musée de l’Armée, etc.) 
pour illustrer les nouvelles séquences thé-
matiques de l’exposition. Sans le travail et 

le professionnalisme des équipes du service 
des collections du musée national de l’His-
toire de l’immigration, la présentation de 
ces œuvres, organisée en moins d’un an, 
aurait été impossible.
Si une place importante est laissée à l’art 
du xixe siècle et à l’art contemporain, des 
objets dévotionnels de provenances géogra-
phiques multiples sont complétés par des 
films documentaires, des photographies, 
des archives de presse, des enregistrements 
sonores, issus principalement de collectes 
effectuées par les commissaires. Ils per-
mettent d’immerger les visiteurs in situ, d’in-
carner les thèmes traités à travers des récits 
concrets et de contextualiser les pratiques 
religieuses et les objets de culte.
Cet ouvrage est le reflet de la diversité des 
approches disciplinaires voulues par le 
musée. Composé de quatre grands cha-
pitres qui suivent le cheminement de l’ex-
position, le catalogue publie des articles 
scientifiques de spécialistes qui complètent 
et développent les contenus de l’exposition 
et qui sont illustrés par des archives, des 
photographies, des objets ethnographiques 
ou des reproductions d’œuvres contempo-
raines. Une dizaine de notices d’œuvres 
particulièrement emblématiques rythment 
également la lecture de cet ouvrage.
En ce sens également, cette exposition 
trouve sa place dans la programmation et 
les missions du musée, car elle réinterroge 
et dépasse les débats contemporains, par sa 
démarche scientifique et les croisements 
opérés entre les artistes, les chercheurs et 
les acteurs, et par une écriture muséale 
résolument pluridisciplinaire. Ce catalogue 
en est l’illustration.

AVANT-PROPOS

Hélène Orain
Directrice générale de l’établissement public du palais de la porte Dorée – Musée national de l’histoire de 
l’immigration
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L’exposition “Lieux saints partagés” n’est 
pas à proprement parler une exposition 
d’histoire ; son titre pourrait en effet lais-
ser présager au visiteur qu’il s’agirait ici de 
découvrir les grandes périodes historiques 
du syncrétisme religieux, le contexte poli-
tique et social de coexistence des trois mono-
théismes par le passé, ou tout au moins les 
traces laissées par leur sédimentation dans 
le temps et l’espace : Jérusalem, Constanti-
nople, l’Andalousie d’Averroès… Le choix des 
commissaires invités par le musée, Dionigi 
Albera et Manoël Pénicaud, est tout autre. 
Leur recherche anthropologique nous invite 
en effet à une déambulation dans le bassin 
méditerranéen et en Europe continentale 
pour découvrir les foyers, souvent mécon-
nus, où la coexistence entre les trois mono-
théismes structure des pratiques spirituelles 
actives.
Du point de vue du projet scientifique et 
culturel que le musée national de l’Histoire 
de l’immigration est en train de rénover, 
cette exposition pose, parmi tant d’autres, 
un enjeu muséographique de premier plan : 
comment associer dans une même expé-
rience muséale des disciplines aussi hété-
rogènes que l’anthropologie, l’histoire, 
l’histoire de l’art et la création contempo-
raine ? L’expertise de l’équipe du musée 
conjuguée à celle des commissaires aura 
ainsi permis d’explorer une des modalités 

de cette ambition. Si l’enquête anthropolo-
gique est description d’un “terrain”, la créa-
tion contemporaine quant à elle n’est pas 
l’illustration d’un propos qui lui préexiste-
rait. Elle tient bien plus d’une fenêtre vers 
l’avenir, d’un projet qui permettrait par les 
moyens qui lui sont propres d’explorer le sens 
de notre contemporanéité. Ainsi l’abstrac-
tion conceptuelle d’un Pistoletto, l’actuali-
sation de la tradition calligraphique d’un 
Abdallah Akar ou l’écriture architecturale 
de l’agence Kuehn Malvezzi ouvrent-ils à une 
tout autre conscience.
Aussi, souhaitons ici remercier vivement les 
artistes comme les institutions muséales qui 
ont rendu possible cette exposition par leur 
prêt et leur soutien. Nous souhaitons égale-
ment rendre grâce à Isabelle Magnan, char-
gée du projet, Florence Tedesco, responsable 
de la production, Virginie Keller, régisseuse, 
Fabienne Muddu, attachée de conservation 
et iconographe, et Isabelle Renard, char-
gée du service des collections et des expo-
sitions, pour leur implication exemplaire, 
tout comme à Magdalena Ruiz Marmolejo, 
conservatrice, qui a travaillé aux premières 
phases d’élaboration du projet. Nous n’ou-
blierons pas de mentionner ici Maciej Fiszer, 
qui aura su donner une expression scénogra-
phique explicite au parcours auquel nous 
invitons notre public pour explorer ces lieux 
saints partagés.

PROLOGUE

Aurélien Lemonier
Directeur du musée national de l’histoire de l’immigration
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Lieu de recueillement et de prière 
pluriconfessionnel, Michelangelo Pistoletto, 
2009, structure métallique, tissus, cordes, 
miroirs, 270 x 850 x 800 cm, production 
musée des Civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée, Marseille, en collaboration 
avec l’artiste et Cittadellarte – Fondazione 
Pistoletto, Italie.
La première version de cette installation a 
été conçue pour l’hôpital Paoli-Calmettes à 
Marseille en juin 2000. Reproduite et adaptée 

pour le Mucem en 2013, elle est aujourd’hui 
présentée dans l’exposition “Lieux saints 
partagés” au musée national de l’Histoire de 
l’immigration. Un rideau en tissu délimite 
cinq alvéoles : quatre sont consacrées aux 
principales religions en France (christianisme, 
islam, judaïsme et bouddhisme). Une 
cinquième alvéole à la vitrine vide évoque 
l’agnosticisme. Ces cinq pétales s’ouvrent sur 
un espace central occupé par le mètre cube 
d’infini, motif cher à Pistoletto et initié dans 

les années 1960. Composé de six miroirs 
placés face à face, invisibles et se reflétant 
indéfiniment, ce volume invite chacun, 
quelle que soit sa confession, à une réflexion 
spirituelle commune. Accordant un espace 
à chaque religion, tout en aménageant un 
espace de recueillement accessible à tous, 
l’œuvre crée une possibilité de rencontre et 
de dialogue.

MEP Lieux saint 21-08_labo.indd   14-15 28/08/2017   14:25



17

Les textes et les images qui composent 
ce livre sont issus de la deuxième étape 
française de l’exposition “Lieux saints 
partagés”. Le premier volet, présenté au 
musée des Civilisations de l’Europe et de 
la Méditerranée (Mucem) à Marseille, 
du 29 avril au 31 août 2015, a rassemblé 
plus de cent vingt mille visiteurs. Au 
départ, l’itinérance n’était pas prévue, 
mais l’engouement du public, notam-
ment dans le contexte tragique des 
attentats dits de “Charlie Hebdo” et du 
13 novembre 2015, a suggéré qu’il fallait 
aller plus loin. Les messages recueillis 
sur six volumes du livre d’or révèlent 
que le sujet a revêtu un sens particulier 
pour la grande majorité des visiteurs en 
quête de réponses. En d’autres termes, 
nous avons été rattrapés par cette dra-
matique actualité. L’intérêt manifesté 
par plusieurs institutions, en France 
et à l’étranger, a conduit cette exposi-
tion qui parle de pèlerinages à entre-
prendre à son tour une pérégrination. 
Après avoir touché d’autres rives de 
la Méditerranée (au musée du Bardo 
de Tunis en 2016, ainsi qu’au musée 
macédonien d’Art contemporain et au 

musée national de la Photographie de 
Thessalonique en 2017), elle s’arrête à 
Paris, avant d’autres destinations (Mar-
rakech, New York...). Chaque étape de 
ce parcours implique une réélaboration 
du contenu et une réécriture complète, 
en fonction de l’espace et de l’orienta-
tion thématique du musée hôte. Che-
min faisant, le projet s’enrichit ainsi de 
nouvelles œuvres et de nouveaux points 
de vue.
À Marseille, la première version de l’ex-
position était entièrement dédiée aux 
sanctuaires partagés autour du bassin 
méditerranéen. Mais lorsque le musée 
national de l’Histoire de l’immigration 
(mnhi) de Paris a manifesté son inté-
rêt, nous avons travaillé pour conce-
voir un nouveau parcours, cette fois 
plus en lien avec les axes thématiques 
du musée (mobilités, immigrations, 
vivre-ensemble). Ainsi, le propos s’est 
géographiquement élargi à l’Europe 
et à la France, tout en s’adaptant sur 
le plan scénographique à la galerie de 
600 mètres carrés du musée. Comme 
le démontre la nouvelle sélection 
d’œuvres, c’est bien plus une nouvelle 

Coexistences, 
interférences, 
interstices

DIONIGI ALBERA ET MANOËL PÉNICAUD

exposition qu’une simple réplique et iti-
nérance de la première version.
L’exposition est issue de la volonté de dif-
fuser auprès d’un large public les résul-
tats des recherches récentes menées sur 
les comportements religieux. Fondée 
sur une quinzaine d’années de travaux 
scientifiques, elle propose de porter un 
autre regard sur les modalités d’inte-
raction entre fidèles de religions diffé-
rentes, en s’attachant à faire connaître 
plusieurs types de situation de contact, 
de croisement et de fréquentation 
conjointe des mêmes sanctuaires. 
Ainsi, l’exposition et le catalogue qui 
l’accompagne proposent un chemine-
ment visant à désamorcer les préjugés 
en réaffirmant que l’hétérogénéité reli-
gieuse n’est pas fatalement source de 
conflit ni de division.

Cet angle d’approche se situe à contre-
courant de certaines généralisations 
hâtives qui se fraient un chemin de 
plus en plus “partagé” dans l’opinion 
publique. La vague d’attentats et la crise 
des réfugiés exacerbent la peur de l’autre 
et, plus exactement, de la religion de 
l’autre. En effet, le religieux semble cris-
talliser l’altérité, notamment dans le cas 
de l’islam. Cette peur lancinante gran-
dit dans l’opinion publique européenne, 
alimentée par un procès de diabolisa-
tion de la part de certains mouvements 
politiques. Une montée en puissance de 
l’intolérance, voire du rejet catégorique 
de l’“autre religieux”, correspond d’ail-
leurs à la stratégie explicite du prétendu 
et autoproclamé État islamique (Daech) : 
la commission d’attentats meurtriers 
vise à favoriser la croissance des popu-
lismes et de l’extrême droite en Europe, 
ce qui devrait s’accompagner en miroir 

d’un processus de radicalisation de la 
population islamique. Cette tendance 
au raidissement réciproque a beaucoup 
progressé au cours des dernières années 
et tend à rendre les frontières religieuses 
plus aiguës en Europe, en France, mais 
aussi autour de la Méditerranée.
Dans cette période délétère, marquée 
par la complexité de la globalisation, 
le regain des théologies exclusivistes et 
d’inextricables conflits géopolitiques, la 
colonne vertébrale de l’exposition inter-
roge les enjeux anthropologiques de 
la coexistence et du rapport à l’“autre 
religieux”. Comment les frontières 
religieuses sont-elles appréhendées, 
réfutées et/ou négociées dans des situa-
tions concrètes ? Le propos consiste à 
donner à voir la réalité vécue et obser-
vée in situ, sur le terrain, et à offrir des 
clés de compréhension de la complexité 
foisonnante des enchevêtrements du 
religieux, sans nier les écueils ni les 
discordances. Née de travaux universi-
taires, l’approche se veut neutre. Que 
l’on soit croyant ou pas, chacun peut 
trouver un sens et un niveau de lec-
ture adaptés, sans se sentir exclu. Nous 
sommes tous concernés par cet enjeu de 
la coexistence.
Dans un contexte général qui se durcit, 
à la suite des attaques terroristes géné-
rant toutes sortes d’aveuglements et 
de traumatismes, il nous semble d’au-
tant plus urgent de traduire les résul-
tats de nos travaux par une exposition 
pour atteindre et sensibiliser un public 
le plus large possible. Ce devoir scien-
tifique et citoyen consiste à offrir une 
narration différente des interpréta-
tions stéréotypées sur l’altérité qui font 
le lit des fondamentalismes religieux et 
politiques. Sans verser dans l’irénisme 
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ni adopter non plus la posture opposée 
et en plein essor, qui consiste à n’attiser 
que les irréductibles divergences, notre 
approche aspire à faire faire un “pas 
de côté” aux lecteurs comme aux visi-
teurs, par rapport aux représentations 
courantes, réductrices et caricaturales, 
surtout lorsqu’il s’agit de croyances. Et 
encore plus des croyances des autres.
En outre, le projet dans sa globalité 
accorde une place de premier plan à la 
dimension pédagogique, notamment à 
destination de ceux qui n’ont a priori pas 
de connaissance précise du champ reli-
gieux contemporain ni de ses entrelace-
ments. Ainsi, cette entreprise est une 
contribution – indirecte mais concrète – 
à l’enseignement du fait religieux, si 
nécessaire pour mieux connaître et 
comprendre la complexité du monde 
actuel et à venir.

Que désigne l’expression “lieux saints 
partagés”, matrice et sous-titre de cet 
ouvrage ? Quelques précisions termino-
logiques s’imposent pour clarifier le pro-
pos général.
La dimension du “lieu” pose la question 
de l’inscription spatiale de l’attitude 
religieuse, sous forme de représenta-
tions et de pratiques qui sont rattachées 
à des espaces délimités et souvent spé-
cialisés. Le concept de “lieu saint” s’ins-
crit dans un continuum d’appellations 
(lieu sacré, lieu de culte, lieu de piété, 
lieu de prière, sanctuaire, etc.), souvent 
employées comme des synonymes, sans 
qu’il soit facile de démêler leurs signifi-
cations et de les ordonner selon un axe 
sémantique.
Essayons de débroussailler ce foisonne-
ment de termes, en y mettant un peu 
d’ordre – un ordre forcément provisoire 

et théorique – dans le contexte des reli-
gions monothéistes.
Retenons d’abord la notion générale 
d’“espace sacré”, spécialisé dans la 
communication avec des entités sur-
naturelles grâce à des outils matériels, 
des rituels et à l’activité de médiateurs 
reconnus. De ce point de vue, le terme 
“sacré” ne dénote pas une force intrin-
sèque attribuée à un objet ou à un être, 
mais plutôt le résultat de l’action des 
hommes, qui décident de dédier, de 
consacrer, une portion du réel au divin. 
L’espace sacré est isolé et distinct des 
activités ordinaires. La séparation 
– d’ailleurs liée à l’étymologie de “sacré” 
à partir du terme latin sacer – se concré-
tise de manière typique par l’édification 
de bâtiments spécifiques. L’espace sacré 
peut cependant être aussi un fragment 
du monde naturel (grotte, montagne, 
source), aménagé à des fins cultuelles, 
ou bien une portion du monde habité 
(espace urbain ou périurbain, maison, 
cimetière), séparé de la sphère ordinaire 
par des limites parfois ténues, voire pro-
visoires. Bref, tout espace peut devenir 
sacré, si un investissement de type reli-
gieux y est accompli, c’est-à-dire s’il est 
“sacralisé”.
Cette matérialisation du divin a sus-
cité une méfiance chez les tenants les 
plus stricts de la transcendance mono-
théiste. Dans les trois religions, cer-
tains auteurs de premier plan ont, à 
plusieurs époques, minimisé l’impor-
tance de l’inscription de la sacralité dans 
des lieux spécifiques, en soulignant au 
contraire que la présence divine ne se 
borne pas aux frontières du bâti : elle 
se manifesterait partout et son unique 
temple serait l’âme humaine. Malgré 
ces réticences tenaces, l’inscription 

spécialisée du sacré dans l’espace a 
néanmoins marqué le devenir de ces 
religions. Les espaces sacrés se déclinent 
sous deux modalités différentes et com-
plémentaires : lieux de culte et lieux 
saints. Les premiers sont dédiés à l’as-
semblée des fidèles et à l’exercice du 
culte régulier et routinier (synagogue, 
église, mosquée) : ils constituent ainsi 
des nœuds essentiels de l’agencement 
et du maintien de la religion instituée, 
à travers un maillage diffus et hiérar-
chisé de l’espace. Les seconds sont au 
contraire chargés d’une densité spiri-
tuelle beaucoup plus forte, souvent en 
lien avec un événement ou une figure de 
sainteté, et font dès lors l’objet de visites 
pieuses et de pèlerinages inscrits dans 
une temporalité “extra-ordinaire”.
Cette distinction doit naturellement 
être parfois nuancée. Par exemple, un 
faible degré de sacralisation est un trait 
commun de la synagogue, de la mos-
quée et du temple protestant, tandis que 
cela s’applique moins à l’église (catho-
lique ou orthodoxe). Cette dernière fait 
l’objet d’une consécration rituelle expli-
cite et le sacrifice eucharistique y renou-
velle régulièrement la présence de Dieu 
parmi les fidèles ; de plus, on a l’habi-
tude, depuis l’Antiquité tardive, d’in-
sérer des fragments de saintes reliques 
dans les autels. La distinction entre 
lieu de culte et lieu saint peut donc être 
parfois brouillée, même si la différence 
entre les lieux de la liturgie régulière et 
ceux de la dévotion individuelle y garde, 
dans la plupart des occasions, toute sa 
pertinence. En outre, même si cela est 
plus rare, force est d’observer, dans le 
cas de certaines mosquées et synago-
gues, une superposition entre lieu de 
culte et lieu saint.

C’est essentiellement de lieux saints et 
de lieux de pèlerinage qu’il sera ques-
tion dans cet ouvrage. Mais, l’on y 
découvrira aussi d’autres lieux char-
gés de sacralité, issus d’expérimenta-
tions contemporaines : lieux de prière, 
de méditation ou de spiritualité, à l’ins-
tar d’initiatives de dialogue interreli-
gieux ou de lieux interconfessionnels 
qui se sont développés ces dernières 
années dans plusieurs aéroports euro-
péens. En outre, une attention particu-
lière sera portée à des hommes, figures 
de l’entre-deux, qui ont œuvré concrè-
tement au rapprochement des religions 
monothéistes. On découvrira donc des 
portraits de passeurs qui ont fondé des 
lieux de rencontre interstitiels, souvent 
à la marge et à l’avant-garde des sys-
tèmes institutionnels établis.

Venons-en maintenant à l’autre terme 
clé de cette exposition : qu’entendons-
nous lorsque nous parlons de “partage” ? 
Dans cet ouvrage, la principale décli-
naison de ce vocable concerne l’utilisa-
tion conjointe d’un même espace sacré 
par des fidèles de religions différentes. 
Pivots d’une communauté locale de 
croyants et étroitement contrôlés par la 
hiérarchie religieuse, les lieux de culte 
ne connaissent pas souvent ce phéno-
mène, au contraire assez répandu dans 
les lieux saints. Ces derniers se prêtent 
en effet davantage à une quête indivi-
duelle de la part des fidèles : une quête 
qui peut divaguer et sortir des sentiers 
battus pour frapper à la porte de sanc-
tuaires appartenant à une autre reli-
gion. Ce vagabondage pieux correspond 
souvent aux impulsions d’un croire en 
actes, non spécialisé, qui multiplie 
le recours à des répondants variés qui 
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fondent l’attente du croyant, sans trop 
se préoccuper des balises doctrinales et 
théologiques. Souci d’efficacité, espé-
rance de réponse, incertitude du résul-
tat : tout cela induit une multiplication 
des figures saintes interpellées et des 
lieux saints visités, avec autant de trans-
gressions de frontières mais sans qu’il y 
ait pour autant jamais conversion.
Ce mécanisme très général, qui nous 
conduit aux fondements même d’une 
anthropologie du croire, s’inscrit dans 
des ressorts plus particuliers, propres aux 
dynamiques des relations entre les trois 
religions du livre. De la première accep-
tion de partage interreligieux, au cœur 
de l’exposition et de ce catalogue, nous 
sommes ainsi renvoyés à d’autres moda-
lités, plus larges et moins spécialisées, 
impliquant la possession d’éléments en 
commun, d’ordre théologique mais aussi 
rituel. Les lieux saints pluriels nous 
montrent ainsi que judaïsme, christia-
nisme et islam partagent de nombreux 
éléments, qu’il s’agisse de croyances, de 
personnages, de mythes ou de rites. En 
parcourant cet ouvrage, le lecteur décou-
vrira d’étonnantes parentèles. Ainsi, la 
figure de Marie est très importante dans 
la théologie islamique, tandis qu’Élie 
et saint Georges sont étroitement liés à 
la figure islamique d’al-Khidr (“le Ver-
doyant”, en arabe)…
Le partage qui dénote ce qui est com-
mun a cependant son double inversé, 
son ombre qui le guette et ne le quitte 
jamais : celle de la partition. Il s’agit là 
d’un mécanisme général qui est au cœur 
de la constitution des religions mono-
théistes, et de chacune des confessions 
dans lesquelles elles se sont innervées. 
L’histoire est jalonnée de divorces trau-
matiques et de querelles fratricides. La 

partition est coupure de l’autre, et d’une 
partie de soi-même, en adhérant à un 
nouveau régime de vérité.
La proximité peut s’avérer insoutenable 
et générer l’édification de barrières de 
séparation. Cela se produit dans cer-
tains lieux saints dont il est question 
dans les pages qui suivent, notamment 
en Israël/Palestine. Souvent, le partage 
représente ici à la fois une exigence iné-
luctable et un tourment lancinant. 
Exemple éloquent de cette contradiction, 
à Jérusalem, le mont du Temple/Espla-
nade des mosquées constitue un foyer 
de tensions plus que récurrentes. Juifs 
et musulmans y attribuent une centra-
lité symbolique fondatrice, même si les 
récits qui le concernent divergent : pour 
les uns, c’est l’emplacement de l’ancien 
temple de Jérusalem ; pour les autres, le 
lieu visité par le prophète de l’islam lors 
de son Voyage nocturne. À cela s’ajoute 
la centralité disputée de ce lieu d’un 
point de vue spatial et politique, exa-
cerbée par le conflit israélo-palestinien. 
Depuis plusieurs siècles, ce site est sous 
contrôle musulman. Seule une portion 
externe du mur occidental était tradi-
tionnellement réservée aux dévotions 
des juifs. En 1967, la conquête par Israël 
de l’ensemble de la ville a induit d’im-
portantes modifications. L’espace du 
mur occidental attribué aux juifs a été 
élargi, notamment à la suite de la démo-
lition du quartier musulman dit “des 
Maghrébins”, ce qui a permis de créer 
la vaste place actuelle où se déploient 
les activités rituelles. Au-dessus du mur 
des Lamentations, le contrôle musul-
man de l’Esplanade des mosquées n’a 
pas été remis en question, sauf par cer-
tains. Les autorités rabbiniques ont 
même interdit aux juifs de s’y rendre, 

pour éviter de fouler par inadvertance 
– car en état d’impureté – le sol sacré de 
l’ancien temple, et surtout celui du saint 
des saints. Un panneau à l’entrée du site 
rappelle encore aujourd’hui cette prohi-
bition. Le lieu est actuellement contrôlé 
par une fondation pieuse musulmane 
(waqf). Seuls les musulmans ont le droit 
d’y prier, mais dans certaines plages 
horaires les visites touristiques sont pos-
sibles. Cet équilibre est de plus en plus 
remis en question par des groupes juifs 
radicaux qui revendiquent l’accès à cet 
espace, dans le but d’arriver un jour à 
rebâtir le temple. Leurs actions démons-
tratives ne manquent jamais de susci-
ter des réactions musclées dans l’autre 
camp, avec une escalade qui contribue 
sensiblement à envenimer le climat 
politique au Proche-Orient. Depuis près 
d’un siècle, ce lieu saint est l’épicentre 
de tensions. Un conflit lié à l’accès au 
mur occidental a été par exemple à l’ori-
gine d’une explosion de violences anti-
juives qui ont ensanglanté la région au 
cours de l’été 1929, impliquant des cen-
taines  de morts. En septembre 2000, 
la visite d’Ariel Sharon sur l’Esplanade 
des mosquées a déclenché le début de la 
seconde intifada.
Un autre cas significatif de partage 
conflictuel d’un lieu saint est celui du 
caveau des Patriarches à Hébron, dont se 
réclame toute la postérité abrahamique, 
segmentée dans les trois religions 
monothéistes. Ici, toutes les commu-
nautés ont en commun le même récit 
concernant la sainteté du lieu et recon-
naissent les mêmes figures saintes qui 
y seraient inhumées : Abraham, Isaac, 
Jacob et leurs femmes respectives, 
Sarah, Rebecca et Léa. Depuis le Moyen 
Âge, le caveau des Patriarches a été 

contrôlé par les musulmans, puis par les 
chrétiens à l’époque des Croisades, puis 
à nouveau par les musulmans jusqu’au 
début du xxe siècle. Pendant cette der-
nière période, seuls les musulmans 
avaient accès à l’intérieur du bâtiment, 
ou plus exactement au premier étage 
construit sur le caveau (dont l’accès est 
scellé et interdit). Les juifs et les chré-
tiens ne pouvaient prier qu’à l’extérieur 
de l’édifice, à proximité d’une percée 
dans la muraille donnant directement 
sur la grotte mythique. Après être pas-
sée aux mains des Jordaniens en 1948, la 
ville d’Hébron a été annexée en 1967 par 
Israël. Depuis, même si le lieu saint est 
encore formellement administré par un 
waqf musulman, c’est en réalité l’armée 
israélienne qui en contrôle l’accès. L’édi-
fice a été divisé en deux parties, l’une 
réservée aux musulmans, l’autre aux 
juifs. Les chrétiens peuvent y accéder, 
mais aucune infrastructure symbolique 
n’est prévue pour les accueillir. Leur 
visite est donc plutôt considérée comme 
une présence “touristique”. Frictions et 
tensions ont accompagné la partition de 
ce lieu saint entre juifs et musulmans, 
dont le point culminant a été le mas-
sacre de vingt-neuf musulmans par un 
extrémiste juif en 1994. Après cet événe-
ment tragique, la partition est devenue 
encore plus rigide, avec une séparation 
complète des espaces respectifs par des 
parois blindées.

En miroir de cette distinction séman-
tique entre partage et partition, signa-
lons d’ores et déjà un autre axe cardinal 
qui traverse l’ensemble des situations 
présentées : celui de l’hospitalité de 
l’“autre religieux” dans les murs de cer-
tains sanctuaires, ou comment l’autre 
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devient l’hôte, celui qui est reçu mais 
aussi celui qui reçoit. Dans bien des 
cas, le visiteur étranger ne se voit pas 
demander son appartenance quand il 
franchit le seuil d’un lieu saint. Cette 
hospitalité interreligieuse (sensible-
ment différente du dialogue des reli-
gions) doit être entendue comme un 
écho lointain à celle qu’Abraham aurait 
offerte à trois inconnus, dans la chênaie 
de Mambré, à proximité de l’actuelle 
ville d’Hébron. Cet épisode fondateur – 
dont il sera plusieurs fois question dans 
les chapitres qui suivent – est un déno-
minateur commun des lieux saints par-
tagés. Mais, là aussi, son double guette 
et se déploie au fil du temps : l’hostilité 
de l’autre dont on se méfie, à l’opposé de 
l’accueil inconditionnel évoqué à travers 
Abraham. Remontant à la même éty-
mologie latine, hospitalité et hostilité 
constituent les deux faces du rapport à 
l’autre.

L’exposition et ce catalogue posent un 
regard inhabituel sur les comporte-
ments religieux des populations euro-
péennes et méditerranéennes, mettant 
en évidence un des phénomènes les 
plus intéressants (et aussi parmi les 
plus méconnus), à savoir le partage 
et l’échange entre communautés reli-
gieuses. En particulier, ils montrent 
des situations de contact entre tradi-
tions distinctes, autour de sanctuaires 
reconnus et fréquentés par des fidèles 
de religions différentes. Il s’agit, on le 
voit bien, de pratiques “ex-orbitantes” 
par rapport à la trajectoire fixée par 
chaque institution religieuse. Ces situa-
tions de mixité confessionnelle nous 
éloignent de l’étanchéité souvent attri-
buée aux monothéismes. Loin d’être des 

ensembles monolithiques, les religions 
apparaissent “traversées” par des pra-
tiques transfrontalières.
Certes, les religions peuvent être de for-
midables rouleaux compresseurs des 
différences, des machines de guerre 
capables de forger des identités tota-
lisantes (et totalitaires). Mais elles ne 
sont pas que cela, et par ailleurs elles 
ne peuvent pas être réduites à la théo-
logie et au dogme. D’autres canaux per-
mettent aux gens d’entreprendre leur 
quête spirituelle et d’exprimer leur 
demande de biens de salut, en débor-
dant parfois des bornes que les “gar-
diens du temple”, en tous lieux et en 
tout temps, voudraient leur imposer. 
Les cas exposés montrent clairement 
que, lorsque le contexte le permet, les 
fidèles de religions différentes sont à 
même de partager de manière paci-
fique le même espace sacré. En d’autres 
termes, la concurrence et la détestation 
réciproque ne sont pas inscrites dans 
l’adn des “cultures” religieuses, en 
Méditerranée comme ailleurs.
Cette appréhension plus apaisée de la 
sphère religieuse peut également per-
mettre de dédramatiser le débat sur le 
choc des civilisations. Il ne s’agit pas seu-
lement, comme c’est souvent le cas, de 
questionner l’idée d’un choc inévitable 
entre ces entités, mais également de 
mettre en discussion la notion même de 
civilisation, quand elle est conçue comme 
une entité monolithique. Le parcours 
de l’exposition montre que les civilisa-
tions sont des ensembles stratifiés et 
interconnectés, et qu’en tout cas elles 
ne peuvent pas être réduites aux idéolo-
gies qui prétendent les représenter.
Organisé selon le nouveau découpage 
thématique de l’exposition, cet ouvrage 

se présente comme un voyage à travers 
des lieux et des figures emblématiques 
en France, en Europe et en Méditerra-
née, dévoilant une géographie stratifiée 
d’appartenances multiples et compo-
sites. Le lecteur découvrira tout d’abord 
des situations de coexistence, paci-
fique ou conflictuelle en Terre sainte ; 
puis il sera question d’îles méditerra-
néennes comme lieux de carrefour tout 
au long de l’histoire ; on découvrira 
ensuite des jeux de miroirs d’une rive 
à l’autre, notamment entre la France et 
le Maghreb ; enfin, une section entière 
sera consacrée aux bâtisseurs de paix 
qui ont œuvré à la promotion de lieux 
et d’édifices architecturaux dédiés à 
la coexistence interreligieuse, en évo-
quant des expériences contemporaines, 
avec en point d’orgue le lieu partagé 
House of One à Berlin.
Ce catalogue rassemble des spécialistes 
internationaux du fait religieux et de 

ses imbrications. Les articles s’accom-
pagnent d’une large sélection d’ico-
nographies rappelant la richesse et 
l’hétérogénéité des œuvres présentées 
dans le parcours de l’exposition : œuvres 
d’art classique (tableaux, sculptures, 
miniatures) et œuvres d’art contem-
porain (installations, calligraphies), 
cartes, archives, photographies d’art et 
documentaires, références à des films 
ethnographiques, objets dévotionnels 
(amulettes, vœux, ex-voto) collectés 
sur le terrain qui viennent donner de la 
“chair” à la lecture.
Loin de prétendre synthétiser une fois 
pour toutes la complexité du fait reli-
gieux contemporain, cet ouvrage doit 
être considéré comme une tentative 
d’éclaircissement de ces entrelacements, 
afin de ne pas tomber dans les visions 
réductrices et simplificatrices. À sa 
façon, il est une modeste pierre dans le 
fragile édifice de l’acceptation de l’autre.
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La Terre sainte, berceau des monothéismes, est marquée par l’exacerba-
tion des frontières, la concurrence des corporations religieuses et l’en-
chevêtrement des lieux saints. Pourtant, on y observe encore – au niveau 
des pratiques plus que des dogmes – des formes de contacts, d’échanges 
et de situations de porosité autour de sanctuaires emblématiques.

Qui dit “lieux saints” évoque aussitôt Jérusalem. La densité des sanc-
tuaires y est telle que le magnétisme spirituel de cette ville sainte semble 
les avoir tous attirés dans son giron. En fait, cette concentration s’ex-
plique par l’entrelacement des récits bibliques, évangéliques et cora-
niques, qui font certainement de Jérusalem une cité trois fois (trop) 
sainte.

Lieu matriciel, Jérusalem est l’un des grands pôles de la géographie 
spirituelle des fidèles des trois monothéismes. Dans le judaïsme, les 
prières hebdomadaires du shabbat doivent toujours être orientées dans 
sa direction. Les maisons et les synagogues sont donc équipées d’un 
marqueur, à l’instar de ce tableau indiquant l’est (mizrah, en hébreu) 
provenant d’une synagogue autrichienne. On l’oublie souvent, mais 
Jérusalem était aussi, aux débuts de l’islam, la première qîbla (“direc-
tion de la prière”), avant d’être remplacée par La Mecque. De son vivant, 
le prophète Mohammed aurait d’ailleurs visité la mosquée Al-Aqsa (“La 
plus lointaine”), avant de s’élancer, depuis le Dôme du Rocher, dans son 
“Voyage céleste” (Al-Miraj, en arabe) sur sa monture ailée nommée Bou-
râq. Jérusalem est ainsi devenue le troisième lieu saint de l’islam, après 
La Mecque et Médine. Pour les chrétiens, le Saint-Sépulcre est le centre 
du monde, lieu de la Résurrection, où convergent en masse des chrétiens 
de presque toutes les confessions (voir la notice, p. 40-41).

De nos jours, la ville est au cœur des insolubles dissensions entre Israël 
et la Palestine. Le partage de l’espace public comme des lieux saints rime 
la plupart du temps avec partition. Chaque portion d’espace est convoi-
tée, à l’image du Saint-Sépulcre où l’usage de chaque recoin est réglé 
par le statu quo, défini en 1852 par un firman du sultan ottoman Abdül-
medjid. Le cas du mur des Lamentations (Kotel, en hébreu), lieu saint 

Une terre sainte 
et saturée de sens

DIONIGI ALBERA ET MANOËL PÉNICAUD

[Pages précédentes]
Vue de Jérusalem, Jérusalem, école 
allemande du xviie siècle, vers 1740, 
peinture, huile sur toile marouflée, 
63,5 x 112 x 5 cm, musée d’art et 
d’histoire du Judaïsme, Paris, don de 
Mme Vivian Ostrovsky, Inv. 2016.13.001.

Tableau pour marquer l’est 
“Mizrah”, Vienne (Autriche), 1889, 
impression couleur sur papier, 
48 x 62,3 cm, musée d’art et 
d’histoire du Judaïsme, Paris, 
don de M. Jacques Kikoïne dit Yankel, 
Inv. MAHJ.95.39.002.

Vues de lieux saints et des tombes de 
célèbres prophètes et des hommes 
éminents qui ont œuvré pour le bien 
de l’humanité.
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entre tous du judaïsme, est encore plus épineux puisqu’il jouxte le mont 
du Temple, aussi appelé “esplanade des mosquées” par les musulmans. 
Cet espace, lieu saint de l’islam, est hautement miné, d’autant plus par 
certaines velléités cherchant à y édifier le troisième temple du judaïsme. 
Censée être la ville de la paix, de l’unité et de la réconciliation, Jérusalem 
est pétrie de division et de concurrence. Tel est son paradoxe (voir l’article 
de Yitzhak Reiter, p. 34).

L’antique cité d’Hébron s’étend à quelques dizaines de kilomètres au 
sud-ouest, en Cisjordanie. C’est là qu’Abraham et les siens auraient jadis 
établi leur campement, plus précisément sous les chênes de Mambré 
(Genèse, XVIII). Aujourd’hui, le domaine d’un monastère russe ortho-
doxe abrite l’un des deux sites considérés comme le lieu de l’épisode fon-
dateur où Abraham aurait offert l’hospitalité à trois étrangers souvent 
associés à des anges (voir la notice, p. 32-33). Là, un vieux chêne cramoisi est 
présenté comme celui d’Ibrahim par son gardien musulman. Ce der-
nier n’hésite pas à vendre des “reliques” de l’arbre sacré aux visiteurs. 
Au cœur d’Hébron s’élève l’ancien palais d’Hérode le Grand, bâti sur la 
grotte où auraient été inhumés Sarah, Abraham et leur descendance. Ce 
sanctuaire, aujourd’hui appelé Haram al-Ibrahimi (“Enceinte sacrée d’Abra-
ham”), cristallise les tensions les plus vives du conflit israélo-palesti-
nien. Le lieu saint est paradoxalement devenu l’épicentre de l’hostilité 
et des conflits qui déchirent la ville, si bien qu’il est aujourd’hui divisé 
en deux parties : l’une est réservée aux musulmans et l’autre aux juifs, 
sauf pour dix jours de fêtes religieuses où l’espace est occupé en totalité 
par l’une ou l’autre confession (voir l’article de Yitzhak Reiter, p. 34). Dans ce 
site, la partition est de mise, ce qui contraste avec la xénophilie fonda-
trice d’Abraham.

Mais la Terre sainte présente aussi des situations moins conflic-
tuelles. La figure de Marie est un dénominateur commun important 
entre le christianisme et l’islam. En effet, elle est citée plus souvent 
dans le Coran (trente-quatre fois) que dans l’ensemble du Nouveau Tes-
tament (dix-neuf fois). Ces deux corpus de textes sacrés font aussi état de 

El Buraq devant la mosquée Al-Aqsa 
de Jérusalem, Nasser Ellefi, Tunisie, 
vers 2000, peinture, verre, bois, carton, 
32 x 41,8 cm, musée des Civilisations 
de l’Europe et de la Méditerranée, 
Marseille, Inv. 2005.70.12.

MEP Lieux saint 21-08_labo.indd   28-29 28/08/2017   14:25



30UNE TERRE SAINTE ET SATURÉE DE SENS

plusieurs épisodes communs sur la vie de Marie, notamment l’Annon-
ciation. Au niveau des pratiques et du religieux vécu, ces convergences 
théologiques ont encouragé la fréquentation de certains sanctuaires 
chrétiens, comme à Nazareth ou à Bethléem.

Située au centre de cette dernière ville, la basilique de la Nativité 
peut être considérée à certains égards comme un haut lieu islamique. 
En effet, une tradition rapporte que le prophète de l’islam y aurait fait 
escale en allant vers Jérusalem, lors de son Voyage nocturne, pour prier 
là où était né “son frère Jésus”. Jusqu’aux croisades, l’église incluait une 
section réservée aux musulmans marquée par un mihrab (espace indi-
quant la direction de La Mecque). Aujourd’hui, un nombre conséquent 
de musulmans visitent ce lieu, combinant curiosité et dévotion. Tel 
est aussi le cas de la grotte du Lait, à proximité, également fréquentée 
depuis des siècles pour les demandes liées à la fécondité.

Dans la constellation des lieux saints, le mont Carmel, qui s’élève au-
dessus de la ville d’Haïfa, est particulièrement signifiant dans l’optique 
du partage (voir l’article de Yitzhak Reiter, p. 34). Selon la Bible, ce serait le lieu 
du combat entre Élie et les prophètes du dieu Baal. Au pied du promon-
toire apparaît une grotte où aurait vécu le saint homme. Depuis le Moyen 
Âge, ce site est partagé par les trois monothéismes, en dépit d’appropria-
tions confessionnelles successives. Depuis 1948, ce sanctuaire est devenu 
une synagogue. Mais, à l’inverse du cas d’Hébron par exemple, il n’y a 
pas de contrôle de sécurité particulier et le partage de l’espace entre juifs, 
chrétiens, druzes et musulmans se fait dans une atmosphère beaucoup 
plus apaisée. Ce dernier cas de lieu saint pacifié tend à démontrer que les 
rapports d’hostilité interreligieuse – bien souvent liés à des enjeux poli-
tiques et d’appropriations territoriales – ne peuvent pas être considérés 
comme l’idiosyncrasie des monothéismes. Preuve en est : d’autres situa-
tions moins belliqueuses, voire pacifiées, se multiplient dès lors que l’on 
s’éloigne du chaudron de la Terre sainte. L’Annonciation, Ahmad Al-Biruni, 

Iran, copie du xive siècle, manuscrit, 
encre sur papier, 30 x 20,5 cm, 
Bibliothèque nationale de France, 
Paris, arabe 1489, folio 162v.

Icône de la Nativité, anonyme, 
Jérusalem (Israël), xixe siècle, bois 
peint et doré, 47,5 x 36 cm, musée 
des Civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée, Marseille, Inv. 2011.4.1.
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Abraham et les trois anges,
Marc Chagall

Cette lithographie réalisée en 1979 sur 
papier japon par Marc Chagall reprend un 
thème majeur qui lui est cher : l’hospitalité 
qu’Abraham offre spontanément à trois 
mystérieux visiteurs, considérés comme des 
anges. Au soleil de midi, le patriarche est 
assis devant sa tente, sous la chênaie de 
Mambré, lorsqu’il aperçoit trois silhouettes. 
Le vieil homme bondit aussitôt vers ces 
étrangers, qu’il implore de s’arrêter chez 
lui. Il se hâte de leur offrir de l’eau, de leur 
laver les pieds et de faire préparer un veau 
gras accompagné de galettes et de fromage, 
devenant leur serviteur sans les connaître.

Mentionné dans la Bible (Genèse, XVIII), cet 
épisode est fondateur car l’un des hôtes 
annonce à Sarah (visible en haut à gauche, 
derrière son mari) qu’elle donnera naissance 
à un fils malgré son grand âge. Postée à 
l’entrée de la tente, elle ne parvient pas à 
retenir son rire, mais l’ange la fait taire en 
rappelant que rien n’est impossible à Dieu.
Dès les années 1930, Chagall a maintes fois 
représenté cet épisode de commensalité. 
Une fois installé à Vence, en 1948, il lui 
consacrera l’une de ses célèbres toiles 
du Message biblique (1954-1966), où les 
anges sont de dos, sur un fond rouge, et où 
l’on devine dans le coin supérieur droit la 
destruction de Sodome et Gomorrhe qui suit 
ce repas. Il n’en est rien dans cette version.

Ici, les hôtes sont de face et Abraham de 
profil, servant une table abondamment 
garnie et pleinement respectueux du devoir 
d’hospitalité (Hakhnassat Or’him, en hébreu). 
L’arrière-plan laisse découvrir un décor 
champêtre, sur le côté duquel se détache 
à droite un arbre rappelant le chêne de 
Mambré.
Le thème de l’hospitalité de l’autre, de 
l’étranger – même d’une autre religion –, 
constitue un fil rouge de l’exposition. Il 
est en effet central dans le judaïsme, dans 
le christianisme, mais aussi dans l’islam, 
puisque cet épisode est mentionné dans le 
Coran à plusieurs reprises (XI, 69-76 ; 
XV, 51-60 ; LI, 24-36).

Manoël Pénicaud

Abraham et les trois anges, 
Marc Chagall (1887-1985), France, 
1979, lithographie, papier Japon, 
63 x 46 cm, musée national 
Marc-Chagall, Nice, MBMC489.
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CONFLITS ET CONVERGENCES 
AUTOUR DE SANCTUAIRES
EN TERRE SAINTE

Yitzhak Reiter

On ne saurait trouver laboratoire plus approprié pour 
étudier les conflits, les confluences et la coexistence 
entre les religions que la Terre sainte, qui a un statut 
si particulier en tant que berceau des trois religions 
abrahamiques – judaïsme, christianisme et islam. 
La Palestine, ou terre d’Israël, compte un grand 
nombre de lieux saints extrêmement divers, dont 
beaucoup sont à la fois partagés et contestés. De fait, 
comme son nom l’indique, la Terre sainte est perçue 
comme une terre sanctifiée dans sa totalité.

L’histoire de la Terre sainte au cours des deux der-
niers siècles permet aussi de comprendre les bases 
des convergences et des conflits actuels autour des 
lieux saints. Les règles qui les régissent n’ont cessé 
de se modifier en fonction du statut de la région 
sous différents régimes successifs, créant des riva-
lités entre les parties intéressées. Les Ottomans 
ont régné sur la région jusqu’en 1917, suivis par les 
Britanniques jusqu’en 1948, auxquels ont succédé les 
Jordaniens à Jérusalem et en Cisjordanie entre 1948 
et 1967, puis les Israéliens dans l’Israël d’avant 1967 ; 

après cette date, Jérusalem-Est et la Cisjordanie sont 
passées sous contrôle israélien, puis, à partir de 1993, 
certaines parties de la Cisjordanie sont passées sous 
la juridiction de l’Autorité palestinienne. Malgré 
l’introduction de politiques disparates à la suite des 
changements politiques, on constate néanmoins 
une certaine continuité sous le régime du statu quo 
(discuté ci-dessous).

Le plus important de ces sites partagés est connu 
des juifs et des chrétiens sous le nom de “mont du 
Temple”, et des musulmans sous le nom de “Haram 
al-Sharif ” (“le Noble Sanctuaire”) ou mosquée Al-Aqsa 
(“la Plus lointaine”). Sous les Mamelouks (1250–1516) 
et sous les Ottomans (1516–1917), il était interdit 
aux juifs de s’approcher même à portée de regard 
du mont du Temple. Or, dans la première décen-
nie du mandat britannique en Palestine, l’accès fut 
autorisé aux visiteurs de toutes confessions à des 
heures précises et l’entrée devint payante. En dépit 
des dispositions du gouvernement mandataire, des 
querelles éclataient à l’entrée du site entre juifs et 
musulmans, conduisant parfois à une escalade de 
la violence. À la suite des émeutes de 1929, les juifs 
ne furent plus autorisés à franchir les portes du site.

Quand Israël prit la vieille ville de Jérusalem en 
juin 1967, un nouveau statu quo fut établi : les non-
musulmans avaient désormais un accès libre à des 
heures déterminées, mais ils n’avaient pas le droit 
de prier tant que l’administration du waqf musul-
man (institution gérant les biens inaliénables) 

continuerait à gérer le site. Le mécanisme de dia-
logue officieux qui se développa après 1967 entre 
les autorités israéliennes et le waqf se révéla un 
moyen efficace de surveillance, préservant le statu 
quo et contrôlant les affrontements jusqu’en sep-
tembre 1996. Le site devint le théâtre de violents 
affrontements dès lors que l’une des parties exigea 
d’entreprendre une action unilatérale que l’autre ne 
pouvait accepter. Après trente ans de cohabitation 
sans heurts, des incidents éclatèrent successivement 
en septembre 1996, septembre 2000, août 2000 et au 
cours des étés 2014 et 2015. Le problème actuellement 
en débat est le nombre croissant de juifs religieux 
et de visiteurs militants qui se rendent au mont du 
Temple en groupes, et le fait que la police israélienne 
autorise cet afflux sans en référer au waqf, comme 
c’était le cas avant 2000.

Depuis 1996, le site est devenu un catalyseur pour 
des musulmans et juifs radicaux, protagonistes 
du processus de “confessionnalisation” du conflit 
israélo-palestinien. Le problème est donc d’arriver à 
impliquer des chefs religieux modérés des deux bords 
dans un processus de dialogue pour restaurer le com-
promis de 1967-1996, connu sous le nom de statu quo 
post-1967.

En dépit de la situation tendue en Terre sainte, 
un observateur extérieur serait stupéfait d’apprendre 
que des confessions en concurrence peuvent coexister 
dans des lieux saints, même sous un régime d’occu-
pation. Trois exemples sont présentés ici : le caveau 

des Patriarches à Hébron, partagé par musulmans 
et juifs ; le tombeau du prophète Samuel au nord de 
Jérusalem ; la grotte d’Élie sur le mont Carmel, au 
nord d’Israël. Le premier site a été vivement disputé 
– mais aussi partagé de facto au cours des vingt-trois 
dernières années – dans un modus vivendi étroitement 
surveillé par les forces militaires israéliennes. Les 
deux premiers lieux saints fonctionnant sous le 
régime de l’occupation israélienne, la coexistence 
et la cohabitation n’y sont pas volontaires, mais 
imposées. Le cas du mont Carmel offre quant à lui 
un exemple de partage plus ouvert et spontané.

hébron : le caveau des patriarches/ 
la mosquée d’ibrahim

Le tombeau des Patriarches est situé dans la ville 
d’Hébron, peuplée pour l’essentiel de Palestiniens 
musulmans et d’une minorité de colons juifs. 
Beaucoup de ces derniers affichent une idéologie 
nationaliste et religieuse extrême. La situation reste 
très tendue depuis 1967, avec des frictions et des 
conflits quasiment quotidiens, qui se sont surtout 
multipliés après le déclenchement de la première inti-
fada de 1987. Ce lieu saint de la grotte/mosquée étant 
le second en importance après le mont du Temple/ 
mosquée Al-Aqsa à Jérusalem, il incarne le conflit 
national. Son caractère religieux est donc instrumen-
talisé pour exprimer un ressentiment politique.

Caveau des Patriarches, Guy Delisle, 
Hébron (Palestine), 2009, feutre sur 

papier, carnet à spirales, 16 x 22 cm, 
collection de l’artiste, Montpellier.

L’arbre d’Abraham à Hébron, 
Félix Bonfils (1831-1885), 
Hébron (Palestine), fin du xixe siècle, 
photographie, épreuve sur papier 
albuminé collée sur carton, 
19,1 x 25,2 cm, musée d’art et 
d’histoire du Judaïsme, Paris, 
Inv. 2005.17.002.
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Sous l’administration musulmane, ce site était 
une mosquée et les juifs ne pouvaient accéder qu’à 
l’escalier extérieur ; ils n’étaient autorisés à prier 
qu’au niveau de la grotte elle-même, à travers un 
orifice situé à la septième marche de ces escaliers. 
En 1967, le ministre israélien de la Défense Moshe 
Dayan établit que les musulmans conduiraient leur 
prière quotidienne dans la partie orientale du bâti-
ment, tandis que la partie occidentale serait assi-
gnée aux juifs, et que les cénotaphes d’Abraham et de 
Sarah demeureraient visibles des deux côtés. Il pro-
posa un horaire et un espace de séparation entre juifs 
et musulmans, qui furent acceptés le 1er août 1967 par 
les responsables israéliens, le waqf musulman et le 
maire palestinien d’Hébron. L’accord prévoyait en 
outre que le muezzin lancerait à nouveau l’appel à 
la prière cinq fois par jour en entrant dans le mina-
ret par la partie occidentale juive du bâtiment. Il fut 
établi que, lorsque les juifs prieraient dans le sanc-
tuaire, les musulmans prieraient dans la mosquée 
d‘Abraham adjacente. Mais quand de nouveaux 
colons juifs vinrent s’installer à Hébron, ils éta-
blirent un partage égal du sanctuaire, ce qui suscita 
des frictions répétées. Par ailleurs, toujours selon 
l’accord, les juifs et les musulmans devraient péné-
trer dans le sanctuaire par des portes différentes et 
tous les visiteurs seraient priés de porter une tenue 
correcte. Il serait interdit de fumer, d’apporter de la 
nourriture ou des boissons, et toute vente de cierges 
serait prohibée. Cet arrangement ouvrit un nouveau 

chapitre dans l’histoire d’Hébron : celui du partage 
du sanctuaire entre juifs et musulmans. Cet accord 
diffère de la situation post-1967 au mont du Temple/
mosquée Al-Aqsa à Jérusalem, où les juifs sont auto-
risés à visiter l’esplanade, mais sans pouvoir y prier.

Avec l’accord Dayan-Jabari, les musulmans pales-
tiniens ont accepté de partager le sanctuaire d’Hé-
bron – bien qu’avec certaines contraintes de temps et 
d’espace – avec les juifs israéliens, alors même qu’il 
s’agissait d’occupants.

À la suite du massacre en février 1994 de vingt-
neuf fidèles musulmans par un colon juif fanatique, 
l’armée israélienne a mis en place un dispositif de 
sécurité encore plus lourd, en établissant également 
des frontières rigides entre les espaces musulman et 
juif, désormais séparés par des parois blindées. En 
outre, l’armée israélienne s’est également chargée 
de coordonner les administrations musulmane et 
juive des deux secteurs, avec un pouvoir de supervi-
sion très strict qui permet de prévenir les heurts et les 
frictions dans le sanctuaire et aux alentours. L’armée 
est dès lors devenue une gestionnaire du conflit. De 
plus, l’accord stipule que chaque partie a désormais 
la jouissance exclusive du site dix jours par an pour 
les fêtes religieuses majeures, durant lesquels l’autre 
partie n’y a pas du tout accès. Si une fête juive et une 
fête musulmane se chevauchent, les deux parties 
négocient pour trouver une solution : l’une des deux 
retarde son utilisation des lieux d’une journée, voire 
de quelques heures. Avant que les juifs utilisent le 

lieu, les tapis de prière des musulmans sont roulés 
et, avant que les musulmans y entrent, les chaises 
en plastique, les pupitres de prière et l’arche conte-
nant les rouleaux de la Torah sont rangés.

Étant placée sous occupation israélienne, cette 
situation est loin d’être idéale, mais après plus de 
vingt ans de modus vivendi, il semble que les deux par-
ties en conflit aient appris à s’accommoder de ces 
règles, sachant qu’elles ne peuvent ni y contrevenir 
ni les modifier.

On peut en conclure que le partage d’un site – sous 
un régime de séparation – ne fonctionne que sous 
la stricte surveillance d’une puissante force de sécu-
rité, comme l’armée israélienne dans le cas de la 
grotte des Patriarches. Certes, chacune des parties 
se réserve le droit de reprendre la lutte chaque fois 
qu’elle perçoit un changement dans l’équilibre du 
pouvoir. Pourtant, les responsables des deux bords 
ont réussi à maintenir l’ordre et ont même approuvé 
le partage des horaires lors des fêtes et des travaux de 
maintenance sur le site.

le tombeau de samuel

Le complexe du tombeau de Samuel (Kever Shmuel 
HaNavi, en hébreu ; Nabi Samwil, en arabe), sur le site 
biblique de Mitzpah, est un lieu saint pour les trois 
monothéismes. Il est quasiment unique au monde 
car c’est le seul endroit où une mosquée – érigée sur 

les vestiges d’une église médiévale – fonctionne juste 
au-dessus d’un lieu de prière juif très fréquenté, le 
tombeau-grotte de Samuel devenu une synagogue 
depuis les années 1990. Ici, les salles de prière juive et 
musulmane accueillent les fidèles simultanément.

Le tombeau de Samuel est l’un des nombreux 
sanctuaires qui, tout au long de l’histoire de la Terre 
sainte, ont été partagés par les fidèles de différentes 
religions. Dans le Nord d’Israël, les musulmans et 
les juifs avaient coutume de visiter une soixantaine 
de tombeaux et d’y accomplir des rituels similaires, 
sans être inquiétés.

Ce partage historique du site par les musulmans et 
les juifs, qui a duré pendant des centaines d’années 
jusqu’à la Première Guerre mondiale – en dépit de cer-
taines frictions –, a influencé la situation post-1967. 
Les musulmans comme les juifs pouvaient facilement 
tolérer la poursuite du partage du site, malgré l’exclu-
sivité donnée aux musulmans durant l’occupation 
jordanienne. C’est l’une des explications de la coha-
bitation relativement pacifique autour du tombeau 
de Samuel après 1967, où les deux parties ont respecté 
le droit de l’autre d’y prier. Contrairement au caveau 
des Patriarches, les forces de sécurité ne sont pas pré-
sentes en permanence sur ce site.

Cette situation de convivencia semble être liée 
au fait que les membres de la partie dominante 
(les juifs) autorisent ceux de la partie dominée 
(les musulmans) à gérer eux-mêmes leur salle de 
prière et à prier sans être dérangés. En outre, le fait 

Vue du mont Carmel du côté de 
l’Occident, vers la mer de Césarée, 
frère Jean-Baptiste du Très Saint 

Sacrement, xixe siècle, 25 x 33 cm, 
Bibliothèque nationale de France, 

Paris, GE D-6008.
Cette carte présente le mont Carmel, 

qui domine la baie d’Haïfa. Elle 
indique plusieurs sites liés à Élie, 
dont le couvent catholique Stella 

Maris et la grotte dite des prophètes 
(à gauche), où Élie aurait vécu et 

enseigné à son disciple Élisée.

Couvent du mont Carmel, 
Félix Bonfils (1831-1885), Palestine, 
musée d’art et d’histoire du Judaïsme, 
Paris, don de M. Théo Klein, 
Inv. 2005.17.002.
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d’embaucher sur le site des Palestiniens riverains 
contribue à maintenir une certaine quiétude dans 
les relations, puisque les visiteurs juifs sont autant 
de clients pour leur activité touristique.

la grotte d’élie sur le mont carmel (haïfa)

La grotte d’Élie constitue un autre exemple de 
coexistence, cette fois de quatre confessions : juifs, 
chrétiens, musulmans et druzes, qui tous vénèrent 
le prophète Élie et vont en pèlerinage à l’emplace-
ment où il est censé avoir vécu et enseigné à ses 
disciples. Cette grotte fait chaque année l’objet de 
pèlerinages et de cérémonies, à l’instar de la messe 

solennelle que les carmes y célèbrent chaque année 
pour la fête de Saint-Élie, le 20 juillet. En effet, au 
temps des croisades, l’ordre catholique des carmes 
a établi son monastère de Mar Elias (Saint-Élie), 
aussi appelé Stella Maris, à proximité de la grotte. 
À l’époque musulmane, il semble qu’il régnait en ce 
lieu une forme d’indétermination confessionnelle, 
qui a favorisé la fréquentation conjointe des quatre 
confessions. Après la création d’Israël en 1948, le 
ministère des Affaires religieuses en prit la gestion 
et donna au sanctuaire un caractère plus judaïque. 
Pourtant, la grotte est restée ouverte à tous, et les 
musulmans, les druzes et les chrétiens continuent 
de s’y rendre quotidiennement, en bonne intelli-
gence et sans la présence de forces de sécurité.

Juive priant dans la grotte du prophète 
Élie, Manoël Pénicaud, Haïfa (Israël), 
2014, photographie, Mucem-Idemec.

[Page en regard]
Élie dans sa grotte, Russie, xixe siècle, 
icône, huile sur bois, 
36 x 29 cm, musée des Civilisations 
de l’Europe et de la Méditerranée, 
Marseille, Inv. DMH1994.43.4.
Plusieurs scènes de la vie du prophète 
Élie, avec Dieu le Père dans l’angle 
supérieur gauche, tenant le globe.
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Maquette de l’église du 
Saint-Sépulcre

L’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem a été 
fondée en 325 par l’empereur Constantin 
sur l’emplacement supposé du tombeau du 
Christ. Lieu de la mort et de la résurrection 
de Jésus, cette église devient très vite 
un important centre de pèlerinage. Au 
xive siècle, elle passe sous la responsabilité 
des franciscains, en charge de la “custodie” 
de la Terre sainte. Ceux-ci assurent la gestion 
des lieux saints et l’accueil des pèlerins. Ce 
rattachement est attesté par la croix de la 
custodie, ou croix du Saint-Sépulcre – une 
grande croix entourée de quatre petites –, 
visible sur le parvis de l’église, ainsi que par 

la présence du monogramme du Christ, IHS, 
Iesus Hominum Salvator, “Jésus sauveur des 
hommes”, dont l’usage a été encouragé par 
les franciscains.
À ce jour, une trentaine de maquettes 
du Saint-Sépulcre sont répertoriées dans 
le monde, réparties en deux groupes : 
les maquettes dites “pédagogiques” 
forment de véritables ensembles dont les 
éléments amovibles laissent voir les détails 
de l’intérieur de l’édifice, tandis que les 
maquettes de type décoratif mettent surtout 
en avant l’esthétique de l’objet.
Réalisées en bois d’olivier incrusté d’ivoire 
et de nacre, les maquettes du Saint-Sépulcre 
étaient fabriquées dans des ateliers 
syro-libanais travaillant pour la custodie. 
La configuration de l’édifice permet de dater 

l’ensemble de la production d’avant 1808, 
année durant laquelle un incendie ravagea le 
dôme conique de la rotonde située à l’ouest.
Vendues aux croyants désireux de rapporter 
un souvenir de leur pèlerinage, ces 
maquettes constituaient à la fois un support 
de prière et un guide en trois dimensions. 
Pour ceux qui n’avaient pas fait le voyage 
en Terre sainte, ce type d’objet représentait 
un témoignage du sacré et un moyen de 
promotion pour la custodie. Cet exemplaire, 
bien que démontable, présente une structure 
presque intégralement recouverte d’une riche 
décoration en nacre ; il relève donc d’un type 
décoratif, à fort caractère de prestige.

isabelle Magnan

Maquette du Saint-Sépulcre,
xviie siècle, maquette en bois 
d’olivier incrusté d’ivoire, de nacre 
et d’ébène, 53,1 x 62,4 cm, Société 
des antiquaires de l’Ouest, musée 
Sainte-Croix, Poitiers, Inv. 2012.0.6.
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Les îles occupent une position spécifique du point de vue des relations 
interreligieuses. Tout au long de l’histoire de la mer Intérieure, beau-
coup se sont révélées être des zones de contact privilégiées entre des civi-
lisations rivales et souvent hostiles. D’une part, malgré les barrières 
linguistiques et religieuses, elles constituaient des nœuds stratégiques 
de circulation pour le commerce et la navigation ; d’autre part, dans 
le temps long et tumultueux de leur histoire, elles ont souvent été la 
cible de razzias et de conquêtes par un large éventail de puissances exté-
rieures. De façon générale, le paysage religieux insulaire a été marqué 
du sceau de l’hétérogénéité. Dans ces espaces marginaux, le contrôle 
des appareils institutionnels a souvent été moins strict que sur le conti-
nent, ce qui a pu faciliter le développement de formes d’échanges entre 
des religions différentes, par-delà les barrières dogmatiques. Par consé-
quent, les manifestations de convergence et de partage interconfession-
nels y ont été particulièrement intenses. Certaines îles se dessinent 
ainsi comme des enclaves interstitielles catalysant la connectivité qui 
rythme l’histoire de la Méditerranée. Des brassages y ont été possibles, 
malgré les différences et les différends entre cultures, nonobstant les 
contrastes et les guerres. Loin d’être révoqué ou effacé des mémoires, 
ce passé foisonnant, encore souvent placé sous le signe de l’entrelace-
ment, façonne encore de nos jours la complexité de certaines réalités 
humaines insulaires.

À cet égard, le cas de Lampedusa est significatif. Le grand public 
connaît le nom de cette île, trop souvent associé aux tragiques traver-
sées de la Méditerranée par les migrants sur lesquelles se concentre l’at-
tention médiatique. Mais on ignore la plupart du temps que, du xvie au 
xviiie siècle, la Lampédouse était un lieu de trêve, d’approvisionnement 
et de refuge contre les naufrages déjà fréquents dans cette zone mari-
time. Une grotte abritait un oratoire dédié à la fois à la Vierge et à un 
saint musulman. Cette double présence dans ce sanctuaire – visité pen-
dant des siècles par des marins chrétiens et musulmans – a aussi ins-
piré plusieurs auteurs, à l’instar de Jean-Jacques Rousseau et de Denis 

Des îles carrefours

DIONIGI ALBERA ET MANOËL PÉNICAUD

[Pages précédentes]
Atlas nautique de la mer 
Méditerranée et de l’océan Atlantique 
nord-est, 1662, manuscrit (atlas), 
58,5 x 39,5 cm, Bibliothèque 
nationale de France, Paris, 
GE DD-2009 (RES).

Pendentifs en forme d’étoile à 
six branches, de main “khamsa” 
et de poisson, Djerba (Tunisie), 
xxe siècle, argent, 10 x 6,7 x 0,8 cm, 
8,5 x 5,1 x 0,3 cm et 8 x 3,8 x 0,6 cm, 
musée du quai Branly–Jacques 
Chirac, Paris, Inv. 71.1964.18.9, 
71.1964.18.10 et 71.1964.18.8.
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Diderot. À tel point qu’au Siècle des lumières, l’île représentait un idéal 
utopique important (voir l’article de Dionigi Albera, p. 52). Aujourd’hui, la 
mémoire de ce partage est en quelque sorte revitalisée par les habitants 
de l’île, notamment par les marins et les pêcheurs qui ont maintenu le 
code de sauvetage des naufragés (voir la notice, p. 61).

Non loin de Lampedusa, en face des côtes tunisiennes, la deuxième 
étape est l’île de Djerba, la mythique île des Lotophages chantée par 
Homère. Carrefour de circulation des Phéniciens depuis l’Antiquité, c’est 
là que des prêtres juifs (cohenim, en hébreu) se seraient réfugiés après la 
destruction du premier temple de Jérusalem en 587 avant notre ère par les 
armées de Nabuchodonosor. Tel est le socle de l’un des récits de fondation 
de la célèbre synagogue de la Ghriba. L’île serait apparue “mystérieuse”, 
“solitaire”, ce que traduit en arabe le nom de ghriba. Mais un récit fonda-
teur concurrent s’est imposé : cette appellation désignerait une femme 
sainte et “étrangère”, qui aurait péri dans un incendie à une époque indé-
finie. Les habitants d’un village juif auraient ensuite construit une syna-
gogue à cet emplacement. L’indétermination confessionnelle de cette 
figure peut sans doute contribuer à expliquer la fréquentation de ce lieu 
saint par des juifs et des musulmans, chacun y voyant une sainte de 
sa religion. Dans les premières décennies du xxe siècle, des voyageurs 
étrangers ont plusieurs fois désigné ce lieu de pèlerinage comme une 
“Lourdes orientale”, en soulignant la fréquentation de “dévots musul-
mans et même chrétiens”. Ce phénomène s’est prolongé jusqu’à nos 
jours, malgré le départ massif des juifs de Tunisie à partir de 1948 et 
surtout après l’indépendance de 1956. Il subsiste en effet sur cette petite 
île une communauté endogène composée de plusieurs centaines de per-
sonnes qui maintiennent une cohabitation interconfessionnelle paci-
fiée avec le reste de la population musulmane. Mais le partage s’observe 
avec un relief encore plus prononcé au cours du pèlerinage annuel qui 
a lieu pour la fête du Lag Ba’omer. À cette occasion, des juifs tunisiens 
ayant émigré en Europe, en Amérique du Nord et en Israël reviennent en 
masse. Outre la dimension religieuse, cet événement s’apparente aussi 

La synagogue de la Ghriba à Djerba, 
Maurice Bismouth, Djerba (Tunisie), 
1920, huile sur toile, 130 x 96,7 cm, 
musée d’art et d’histoire du Judaïsme, 
Paris, MAHJ.2006.58.001.
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à un pèlerinage mémoriel, où l’on renoue avec ses racines. La convivencia 
avec les musulmans est largement valorisée par les pèlerins, les autorités 
politiques et les organisateurs du pèlerinage, et ce malgré le fort déve-
loppement des mesures de sécurité depuis l’attentat attribué à Al-Qaïda 
en 2002, puis les remous suscités par la chute du régime du président 
Ben Ali en 2011. Dans les faits, il devient de plus en plus difficile pour les 
Tunisiens musulmans d’accéder spontanément au sanctuaire. Mais une 
fois passés les checkpoints, à l’intérieur du lieu saint, la convivialité est de 
mise entre les pèlerins. Attirées par le magnétisme spirituel de l’endroit 
et par le pouvoir attribué à la “sainte”, les musulmanes conduisent leurs 
rituels, notamment sous forme de vœux. Le cas le plus emblématique 
est celui des œufs votifs déposés à l’emplacement où le corps de la Ghriba 
aurait été jadis retrouvé. À ce titre, ce lieu saint est l’un des derniers cas 
actifs et emblématiques des croisements judéo-musulmans qui ont pré-
valu pendant de longs siècles dans le Maghreb. Ce maintien semble cor-
roborer la fonction de conservatoire souvent attribuée aux îles.

En traversant la Méditerranée vers le nord-est, jusqu’à l’île de Büyü-
kada, la plus grande des îles aux Princes au large d’Istanbul, on découvre 
le monastère grec orthodoxe de Saint-Georges, “le monastère des musul-
mans”. Les 23 avril (fête de Saint-Georges) et 24 septembre (fête de Sainte-
Thècle), ce sanctuaire est visité par plusieurs dizaines de milliers de 
musulmans, attirés par les nombreux miracles qui y auraient été accom-
plis. Il s’agit sans doute du lieu saint partagé le plus important en termes 
quantitatifs dans l’ensemble de l’espace euroméditerranéen. Ces visi-
teurs non-chrétiens viennent formuler des vœux, qui se matérialisent 
par une forte hétérogénéité : amulettes, messages, dessins, cierges, fils 
de coton à dérouler le long du chemin, etc. Bien que dépassé par l’af-
fluence massive et grandissante chaque année, l’un des moines grecs 
orthodoxes raconte : “La plupart des gens qui viennent ici ne sont pas 
chrétiens. La majorité sont musulmans, mais des gens d’autres confes-
sions viennent prier au monastère. D’autres chrétiens, catholiques, pro-
testants, arméniens et beaucoup de juifs viennent allumer des bougies 

Juive et musulmane priant pieds 
nus dans la synagogue de la Ghriba, 
Manoël Pénicaud, Djerba (Tunisie), 
2014, photographie, Mucem-Idemec.
Ces deux femmes que rien ne 
différencie formulent leurs prières 
face au mur oriental de la synagogue, 
dans la direction de Jérusalem. 
C’est dans l’armoire (eikhal) ornée 
d’ex-voto que sont conservés les 
rouleaux de la Torah.
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et prier. J’ai même vu des hindous ! Je pense que c’est le besoin des 
gens de se rendre dans un lieu pour prier et parce qu’il y a beaucoup de 
miracles. C’est un lieu où se rencontrent différentes religions, mais nous 
ne parlons pas de théologie, ni de dogme. Nous nous rencontrons sim-
plement !” (voir l’article de Karen Barkey, p. 62).

Dernière escale, la ville de La Canée, sur la rive septentrionale de la 
Crète, en Grèce. Autre foyer de civilisation depuis la plus haute Anti-
quité, cette île se présentait aussi à bien des égards comme un creu-
set interculturel et multiconfessionnel. Elle a été l’objet de nombreuses 
conquêtes, notamment celle des Ottomans au xviie siècle qui a provo-
qué la conversion de nombreuses églises en mosquées. L’île abritait aussi 
une importante population juive (romaniote depuis le Moyen Âge, puis 
sépharade après l’émigration massive d’Espagne au xvie siècle). À la fin 
du xixe siècle, la plupart d’entre eux quittent l’île, hormis la commu-
nauté de Chania, mais tous disparaissent tragiquement en mer lors de 
leur déportation collective par les nazis en 1944. L’un des héritiers de 
cette communauté, Nikos Stavroulakis (1932-2017), est revenu en Crète 
dans les années 1990 et a restauré l’une des deux synagogues historiques, 
y fondant un lieu de culte ouvert aux fidèles d’autres religions (voir l’article 
de Manoël Pénicaud, p. 97).

Saint Georges terrassant le dragon, 
Alep (Syrie), 1699, carreau de 
céramique, 20,5 x 20,5 cm, 
musée du Louvre, Paris, Inv. MAO 2292.
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LAMPEDUSA AU SIÈCLE DES 
LUMIÈRES
dionigi Albera

Ces dernières années, Lampedusa est devenue le 
symbole de la traversée de la Méditerranée par 
les migrants, cette tragédie contemporaine qui 
assombrit les portes méridionales de l’Europe. Ces 
événements se greffent sur une histoire ancienne : 
pendant quelques siècles (du xvie au xviiie siècle), 
cette île a joué un rôle important dans l’imaginaire 
européen et a été à l’origine d’un véritable mythe. 
Située entre deux continents, elle a été perçue 
comme un lieu utopique de trêve, de croisement et 
de tolérance religieuse.

Ce mythe repose sur des faits bien réels, docu-
mentés par un ensemble imposant de sources 
écrites. Au cours de l’époque moderne, l’île est 
inhabitée, à l’exception de quelques ermites. Son 
épicentre symbolique est alors représenté par une 
grotte – située juste au-dessus d’une petite cale –, 
transformée en un minuscule sanctuaire consacré 
à la Vierge. Et cette chapelle présente une parti-
cularité : elle contient aussi le tombeau d’un saint 
musulman.

Lampedusa se configure ainsi comme un espace 
neutre. Les marins turcs, arabes ou européens y 
cherchent un abri lors d’une tempête ou y font escale 

pour s’approvisionner en eau et en nourriture – ils 
chassent notamment tortues et lapins. Tous, sans 
distinction de religion, ne manquent jamais de visi-
ter ce sanctuaire et d’y laisser des offrandes : à l’inté-
rieur de la chapelle, plusieurs objets sont déposés par 
les uns et les autres, par exemple fromage, huile, 
viande salée, vin, biscuits, étoffes, habits, cordes, 
voiles, et même de l’argent. Grâce à ces provisions, 
si un esclave réussissait à s’échapper, il pourrait 
attendre sur l’île l’arrivée d’un bateau de sa nation 
susceptible de le prendre à son bord. De même, les 
navires ayant souffert pendant une tempête sont 
autorisés à prélever ce dont ils ont besoin pour répa-
rer leurs avaries, mais ils doivent laisser en échange 
des objets ou de la monnaie d’une valeur équiva-
lente. Ceux qui se soustrairaient à cette obligation 
seraient dans l’impossibilité de quitter l’île.

De très nombreux ouvrages décrivent les princi-
pales composantes de la cohabitation interreligieuse 
à Lampedusa. On pourrait mentionner des cen-
taines de références distillées dans des publications 
de natures variées (récits de voyage, dictionnaires, 
relations géographiques et historiques…), rédigées 
dans différentes langues (latin, italien, espagnol, 
français, anglais, néerlandais…) et s’échelonnant 
sur plusieurs siècles. Ce corpus imposant a permis au 
mythe de Lampedusa de voyager en Europe et d’être 
connu bien au-delà de son espace d’origine. La petite 
île est ainsi devenue “le haut lieu de l’entraide et de 
la tolérance en Méditerranée”, pour reprendre une 

phrase de Guy Turbet-Delof qui a consacré des pages 
fondamentales à la légende de Lampedusa1.

Par ailleurs, cette île mythique, située à la fron-
tière entre les mondes chrétien et musulman, 
a inspiré l’imagination de quelques écrivains 
majeurs. Un coup d’envoi est donné au xvie siècle 
par Ludovico Ariosto, qui, dans son Orlando Furioso, 
situe à Lampedusa un duel crucial entre trois pala-
dins chrétiens et trois rois musulmans. Puis cette 
île se dédouble en une autre – également déserte 
et située dans la même mer, mais dont le poète 
ne mentionne pas le nom – où vit un vieil ermite : 
ce dernier guérit miraculeusement l’un des trois 
paladins chrétiens, gravement blessé, et baptise le 
chevalier païen Roger, qui y avait échoué à la suite 
d’une tempête, ainsi que le roi sarrasin Sobrino. 
Selon des interprétations plausibles, déjà proposées 
au xixe siècle et reprises par la critique récente, l’île 
de La Tempête de Shakespeare, avec tous ses enchante-
ments, serait indirectement inspirée par la tradition 
de Lampedusa. Même si l’interprétation dominante 
a longtemps privilégié des échos atlantiques avec 
le Nouveau Monde, tout le récit montre que l’île se 
trouve clairement en Méditerranée, entre Naples 
et la Tunisie. Et certains éléments de la pièce pour-
raient avoir été inspirés, dans les pas d’Ariosto, par 
la tradition de Lampedusa : les ensorcellements, la 
grotte, la présence d’un ermite doté de pouvoirs 
magiques, la disponibilité de vivres et d’habits pour 
les naufragés.

Le rayonnement le plus important de la tradition 
de Lampedusa se déploie au xviiie siècle, lorsque 
celle-ci est relayée avec vigueur à Paris et, plus préci-
sément, dans les cercles associés au mouvement des 
Lumières. Pour un certain nombre de protagonistes 
de la vie intellectuelle de la capitale, Lampedusa, 
avec son double culte, devient un symbole d’ouver-
ture et de tolérance religieuses, auquel on se réfère 
de manière souvent détournée. Le mythe fait surface 
plus ouvertement sous la plume de Denis Diderot. 
En 1757, ce dernier publie Le Fils naturel, un drame en 
cinq actes, suivi des Entretiens sur Le Fils naturel, dans 
lesquels il expose sa conception du théâtre et de la 
littérature dramatique, sous la forme d’un dialogue 
avec Dorval présenté à la fois comme l’auteur et le 
personnage principal de la pièce – d’où l’autre titre 
des entretiens, Dorval et moi. Dans un célèbre passage 
du deuxième entretien, Dorval s’exclame :

“J’étais chagrin, quand j’allais au spectacle, et 
que je comparais l’utilité des théâtres avec le peu 
de soin qu’on prend à former les troupes. Alors 
je m’écriais : « Ah ! mes amis, si nous allons 
jamais à la Lampedouse fonder, loin de la terre, 
au milieu des flots de la mer, un petit peuple 
d’heureux ! Ce seront là nos prédicateurs ; et 
nous les choisirons, sans doute, selon l’impor-
tance de leur ministère. Tous les peuples ont 
leurs sabbats, et nous aurons aussi les nôtres. 
Dans ces jours solennels, on représentera une 

Autographe de Diderot 2, anecdote sur 
l’île de Lampedusa, recueil Mélanges 
de littérature, manuscrit, 28 x 21 cm, 

Bibliothèque nationale de France, 
Paris, NAF 1177 folio 55.

Plan de Lampedusa, in The 
Hydrography of Sicily, Malta, and 
the Adjacents Islands, William Henry 
Smyth, Angleterre, 1823, papier, 
encre, 33 x 50 cm, Wignacourt 
Museum, ir-Rabat, Malte.
Sur la rive méridionale, cette carte 
maritime fait explicitement mention 
d’une église (“church”) et d’une 
mosquée (“mosque”) côte à côte, ce 
qui souligne l’existence passée d’un 
double sanctuaire. 
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belle tragédie, qui apprenne aux hommes à 
redouter les passions ; une bonne comédie, qui 
les instruise de leurs devoirs, et qui leur en ins-
pire le goût. »” 

Lampedusa devient ainsi le berceau d’une société 
nouvelle dans laquelle le théâtre joue un rôle fon-
dateur. Alors que les îles utopiques de Thomas 
More ou de Tommaso Campanella bannissaient 
l’art dramatique, dans celle esquissée par Diderot 
celui-ci apparaît comme le fondement même de la 
vie sociale : une sorte de nouvelle religion civique. 
François Moureau (2000) souligne que le spectacle 
à Lampedusa naît de trois paradoxes : il s’agit d’un 
théâtre sans comédiens professionnels, tout citoyen 
étant prédicateur-acteur ; d’un théâtre sans lieu 
théâtral, le spectacle se jouant en plein air lors des 
“sabbats”, les fêtes de la communauté ; d’un théâtre 
sans littérature dramatique, car le discours théâ-
tral voit le jour par génération spontanée de la vie 
sociale elle-même. Cette triple indistinction semble 
d’ailleurs transposer, dans le décor mythique de 
Lampedusa, la situation présentée dans la pièce qui 
précède les entretiens, où les comédiens-auteurs 
mettent en scène leur vie dans le microcosme du 
salon de Clairville. La localisation à Lampedusa de 
cette utopie théâtrale n’est pas anodine. Une note 
de bas de page montre que Diderot connaît bien la 
situation de l’île, sa neutralité religieuse à l’inter-
face entre chrétienté et islam :

“La Lampedouse est une petite île déserte de la 
mer d’Afrique, située à une distance presque 
égale de la côte de Tunis et de l’île de Malthe. La 
pêche y est excellente. Elle est couverte d’oliviers 
sauvages. Le terrain en serait fertile. Le froment 
et la vigne y réussiraient : cependant elle n’a 
jamais été habitée que par un marabout et par 
un mauvais prêtre. Le marabout qui avait enlevé 
la fille du bey d’Alger, s’y était réfugié avec sa 
maîtresse, et ils y accomplissaient l’œuvre de 
leur salut. Le prêtre appelé frère Clément, a 
passé 10 ans à la Lampedouse, et y vivait encore 
il n’y a pas longtemps. Il avait des bestiaux. 
Il cultivait la terre. Il renfermait sa provision 
dans un souterrain ; et il allait vendre le reste 
sur les côtes voisines où il se livrait au plaisir, 
tant que son argent durait. Il y a dans l’île une 
petite église divisée en deux chapelles que les 
mahométans révèrent comme les lieux de la 
sépulture du saint marabout et de sa maîtresse. 
Frère Clément avait consacré l’une à Mahomet, 
et l’autre à la sainte Vierge. Voyait-il arriver 
un vaisseau chrétien, il allumait la lampe de 
la Vierge. Si le vaisseau était mahométan, vite 
il soufflait la lampe de la Vierge, et il allumait 
pour Mahomet.”

Le statut de cette note suscite un certain nombre 
de questions. Dans le jeu de dédoublements qui 
caractérise le texte, Diderot se cache aussi bien 

derrière Dorval (présenté comme l’auteur de la 
pièce) que derrière le personnage désigné comme 
“Moi” dans les entretiens. Diderot-l’auteur n’inter-
vient qu’à trois reprises, dans l’espace confiné des 
notes de bas de page. Il le fait deux fois rapidement 
dans le troisième entretien, pour préciser des détails 
“techniques”, et une fois, assez longuement, dans le 
deuxième entretien en relation à Lampedusa. Cette 
note acquiert ainsi un statut particulier dans l’éco-
nomie de cet ouvrage complexe et stratifié : elle se 
configure comme la seule intervention significative 
– explicite car hors cadre – de l’auteur. Si plusieurs 
remarques de Diderot se rattachent à la tradition 
documentaire sur Lampedusa, d’autres semblent 
inventées. L’aventure du marabout avec la fille du 
bey d’Alger a des accents romanesques et suggère un 
renversement érotique d’éléments religieux : l’idylle 
amoureuse devient “l’œuvre de leur salut”, tandis 
que la coïncidence entre la sépulture présumée de 
la maîtresse du marabout et la chapelle consacrée à 
la Sainte Vierge suggère une association plutôt sul-
fureuse. De même, dans la description du “mauvais 
prêtre”, Diderot force les traits et met en avant des 
aspects peu flatteurs : l’ermite apparaît intéressé 
par l’argent, hédoniste et équivoque. Par rapport à 
la fondation de la nouvelle Lampedusa, le “mauvais 
prêtre” semble incarner une sorte d’“anti-utopie” : 
il vit solitaire dans l’île, soucieux seulement de ses 
intérêts ; maître dans l’art de la dissimulation, il pos-
sède des talents de comédien. Depuis sa disparition, 

l’île est à nouveau vierge, disponible pour un “peuple 
d’heureux” qui viendra y pratiquer l’art théâtral dans 
une orientation fortement morale.

Mais d’autres renvois sont probablement en jeu. 
Guy Turbet-Delof a suggéré que la note contiendrait 
une allusion à Rousseau et qu’elle aurait joué un 
rôle essentiel dans la brouille entre les deux amis, 
brouille qui devient définitive un peu plus tard. 
Il ajoute que la note pourrait avoir été en réalité 
écrite par Friedrich Melchior Grimm, qui avait cor-
rigé les épreuves du livre. À son avis, le portrait du 
“frère Clément” visait Pierre Clément de Genève, un 
farouche adversaire de l’Encyclopédie, mais Rousseau 
se sentit visé en y voyant une allusion à ses deux 
abjurations, à Turin en 1728 et à Genève en 1754. La 
figure de l’ermite le concernait au premier point. 
Depuis 1756, sa retraite à l’Ermitage, à quelques 
lieux de Paris, avait provoqué des dissensions avec 
Diderot et Grimm qui le réclamaient dans la capi-
tale. On sait combien Le Fils naturel est au cœur de 
ces conflits. Rousseau en parle dans les Confessions, 
et il mentionne une fameuse phrase présente dans 
l’ouvrage qui l’aurait implicitement attaqué : “Il n’y 
a que le méchant qui soit seul.” Certains indices sug-
gèrent cependant que la note de bas de page ne l’a 
pas laissé indifférent. Par une sorte d’acte manqué, 
Rousseau affirme que cette “maxime très louche” 
se trouve dans les Entretiens, tandis qu’elle figure en 
réalité dans la pièce qui les précède. L’année sui-
vante, dans la Lettre à d’Alembert, Rousseau aborde à 

Maria patrona di Lampedusa, 
Francesco Tuccio, Lampedusa (Italie), 
2017, bois, 22,5 x 15 cm, collection 
privée. 

Cimetière des bateaux de migrants, 
Manoël Pénicaud, Lampedusa 
(Italie), 2013, photographie, 
Mucem-Idemec.

MEP Lieux saint 21-08_labo.indd   54-55 28/08/2017   14:25



5756DES ÎLES CARREFOURS

son tour la question du théâtre, en visant Diderot de 
manière détournée – comme ce dernier l’avait bien 
vu d’ailleurs. La controverse ad personam semble se 
poursuivre sur le terrain discret des notes de bas de 
page. Rousseau cite explicitement Le Fils naturel dans 
une note3 en faisant précisément référence à la page 
où se trouve la note concernant Lampedusa. Simple 
coïncidence ? Par ailleurs, dès le début du livre, il 
attaque frontalement Diderot avec une autre note. 
Rousseau remarque que, vivant seul, il n’a pu mon-
trer le manuscrit à personne, et ajoute : “J’avais un 
Aristarque sévère et judicieux, je ne l’ai plus, je n’en 
veux plus.” Une note de bas de page cite un passage 
de l’Ecclésiastique en latin, où il est question d’un 
ami coupable de traîtrise et d’avoir révélé des secrets. 
Cette note, qui accuse Aristarque/Diderot d’avoir 
dévoilé des détails de la passion de Rousseau pour 
Mme d’Houdetot, scelle la rupture définitive entre 
les deux hommes.

Une note autographe de Diderot, présentée dans 
l’exposition, apporte quelques éléments nouveaux 
(cf. p. 53 et n. 2). Elle semble être la compilation d’infor-
mations dérivant de la lecture d’une source encore 
inconnue, probablement l’une des nombreuses rela-
tions de voyage qui mentionnent Lampedusa. Le 
brouillon a servi à la rédaction de la note du Dorval et moi 
– on remarquera que dans l’autographe manquent les 
éléments les plus romanesques concernant le mara-
bout et le mauvais prêtre. Cela suggère que, contrai-
rement aux suppositions de Turbet-Delof, Diderot est 

bel et bien l’auteur de la note du deuxième entretien. 
Par ailleurs, le personnage du frère Clément n’est pas 
une invention parodique. Non seulement ce nom est 
déjà présent dans ces annotations, mais nous savons 
par d’autres documents4 qu’un père Clément, origi-
naire d’Avignon, s’était établi à Lampedusa en 1712 
– ce qui nous donne aussi un terme a quo pour la data-
tion de la source de Diderot.

Diderot revient sur la dimension interreligieuse 
de Lampedusa dans une lettre à Sophie Volland 
datée du 21 novembre 1760. À son tour, en écrivant à 
Grimm le 5 août 1780, l’abbé Galiani – ami très proche 
de Diderot – cite Lampedusa comme le “temple de 
la parfaite tolérance” en évoquant le double culte. 
Entre-temps, le souvenir de cette île n’a pas aban-
donné Rousseau. C’est dans son œuvre inachevée, 
Émile et Sophie ou les Solitaires, que celui-ci affleure de 
manière sensible. La gestation de ce livre épistolaire, 
commencée en 1762, se poursuit jusqu’à la fin de sa 
vie, en 1778  : encore une semaine avant sa mort, 
Rousseau songeait à reprendre la rédaction du texte. 
Il ne laisse pourtant que les deux premières lettres, 
quelques fragments et un canevas dont il a fait état 
à quelques personnes. Bernardin de Saint-Pierre5 en 
donne la relation la plus complète. En voici quelques 
éléments : Sophie trahit Émile, qui la quitte et entre-
prend des voyages ; il prend un bateau à Marseille, 
est capturé par les Barbaresques et finit esclave à 
Alger ; libéré par le bey, il parcourt l’Afrique ; au cours 
de ses voyages, il entend parler d’une île déserte où 

il existe un miracle perpétuel – dans une grotte près 
du rivage, dit-on, il y a une statue de la Vierge et 
on y trouve toujours de la nourriture ; il visite l’île, 
constate le miracle et décide de s’y installer, en sub-
sistant grâce à la pêche et à ce qu’il trouve dans la 
grotte. Même si le nom de l’île n’est pas mentionné, 
les détails cités par Bernardin de Saint-Pierre ne 
laissent aucun doute quant à son identification avec 
Lampedusa. Sur l’île devaient se dérouler les événe-
ments successifs du roman, dont certains se réfèrent 
encore clairement à la tradition de Lampedusa (pré-
sence d’un vieil ermite, abondance de tissus dans la 
grotte mariale). Les raisons de l’inachèvement de 
cet ouvrage, pour lequel Rousseau avouait cepen-
dant avoir un faible particulier, demeurent incon-
nues, tout comme les traces des conversations au 
sujet de Lampedusa que Denis et Jean-Jacques ont 
probablement eues pendant les longues années de 
leur amitié.

Notes
1. 1964, p. 52.
2. “Anecdote de la Lampedouse ; un certain père Clément, 
moine apostat s’y est retiré avec des bœufs, vaches, chèvres, 

La Porte de l’Europe, du sculpteur 
italien Mimmo Paladino, Manoël 

Pénicaud, Lampedusa (Italie), 2013, 
photographie.

En 2008, Mimmo Paladino 
a réalisé cette sculpture 

monumentale face à la mer. 
Ornée d’éléments rappelant les 
effets personnels des migrants, 
elle matérialise la centralité de 

l’île de Lampedusa sur les routes 
migratoires.

Cérémonie interreligieuse à 
Lampedusa, Giampaolo Galenda, 
Lampedusa (Italie), 2014, 
photographie.
Des représentants de plusieurs 
religions sont réunis au cours d’une 
célébration pour prier devant le 
sanctuaire qui était autrefois partagé 
entre chrétiens et musulmans. Au 
centre, une installation est réalisée 
avec des débris des bateaux de 
migrants.

brebis &c. et y a formé un établissement. Comme il est et* 
visité par des chrétiens et par des Turcs, il a construit un 
oratoire mi-parti où l’autel de la Vierge est adossé à l’autel de 
Mahomet. Quand il voit arriver un vaisseau chrétien, il court 
vite allumer la lampe de la Vierge ; si c’est un turc il illumine 
pour Mahomet. Son établissement a très bien réussi. Il a fait 
des plantations, des cultures de terre &c... Il est approvisionné 
de vivres et de munitions. Il s’est fait faire des souterrains 
où il retire ses bestiaux et ses effets les plus précieux ; et où 
il se réfugierait lui-même en cas d’accident. On [n’]arrive à 
sa maison que par des murs et portes disposés en zigzag**. 
Peut-être vit-il encore. On ne doute point qu’il n’ait amassé 
beaucoup d’argent tant de son habitation et de son fonds, que 
des secours qu’il est toujours très pressé, de porter à ceux qui 
abordent à son île. On dit que Frédéric Barberousse a construit 
dans cette île une forteresse dont il reste encore des vestiges. 
Il existe*** encore une porte sur laquelle il y a une inscription 
qu’on n’a point encore pu déchiffrer.”
* Un mot illisible avant et après “et”. 
** Diderot a omis le n’ ; il écrit “ziguezague”. 
*** Diderot avait d›abord écrit “II y a” (qu’on lit plus loin) qu’il a 
corrigé en “II existe”.
(Transcription d’Annette Lorenceau, “Une note autographe 
de Diderot sur l’île de Lampédouse”, Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, n° 21, 1996, p. 181-182, cf. p. 182.)
3. p. 167 de l’édition originale.
4. Fragapane, 1993.
5. 1907, p. 168-174.
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Pledges, Kalliopi Lemos

Présenté sur le parvis du musée national de 
l’Histoire de l’immigration à Paris, Pledges 
prend la forme d’un bateau en bois de 
6 mètres de long, recouvert de dix mille 
tamata en métal.
Offrandes votives à un saint ou à Dieu, 
fréquemment utilisées dans l’Église grecque 
orthodoxe, les tamata prennent souvent la 
forme de petites plaques de métal en relief, 
comme celles provenant du monastère 
de Saint-Georges sur l’île de Büyükada en 
Turquie, gravées d’une paire d’yeux, d’une 
voiture ou d’une maison, autant de symboles 
évoquant le vœu de celui qui les a déposés.
Si parmi les tamata composant Pledges se 
mêlent quelques véritables ex-voto anciens 

provenant d’églises grecques, la plupart sont 
des créations : Kalliopi Lemos les a gravés du 
prénom, de la date et du lieu de naissance 
de migrants illégaux, informations qu’elle 
a recueillies dans des ports d’entrée sur les 
îles grecques. Ils s’appellent Omar, Maria 
ou Leila, et sont nés en Irak, en Syrie ou au 
Liban. Ces tamata agissent pour eux comme 
un talisman pour un voyage sain et sauf vers 
une vie meilleure, exprimant leurs peurs et 
leurs doutes. Le bateau sur lequel ils sont 
fixés est l’un de ceux utilisés en Turquie pour 
leur traversée de la mer Egée.
Pledges, en français “promesses”, incarne 
ainsi les espoirs et désillusions de ces 
millions d’exilés à travers le monde. Sous le 
scintillement de ces plaques argentées ou 
dorées se cache la souffrance de migrants 
ayant tenté de rejoindre les rives de l’Europe. 

Avec cette œuvre, Kalliopi Lemos souhaite 
susciter l’empathie, confronter le public au 
problème de l’afflux croissant de migrants 
illégaux, que nul ne peut ignorer. L’usage 
de l’aluminium, récupéré de canettes de 
boissons, incarne le consumérisme et le 
gaspillage, en opposition à la souffrance 
humaine de ceux qui ont tout abandonné 
derrière eux.
Née en Grèce en 1951, Kalliopi Lemos vit et 
travaille aujourd’hui à Londres. Elle a exposé 
plusieurs œuvres sur le thème des migrants 
sans papiers, en utilisant le motif du bateau. 
Présentée en avant-poste de l’exposition 
“Lieux saints partagés”, Pledges prend 
aujourd’hui tout son sens dans ce musée.

isabelle Magnan

Pledges, Kalliopi Lemos (née en 1951), 
installation d’un bateau en bois 

composé d’ex-voto en aluminium, 
Athènes, 2014, 220 x 600 x 160 cm, 

musée d’Histoire de Nantes, 
château des ducs de Bretagne, 

Nantes.

MEP Lieux saint 21-08_labo.indd   58-59 28/08/2017   14:25



60 61

Croix, Francesco Tuccio

Depuis plusieurs années, l’ébéniste Francesco 
Tuccio fabrique des croix de dimensions 
variables (de quelques centimètres à 
plusieurs mètres), à partir d’un matériau 
singulier que l’on ne trouve qu’à Lampedusa : 
le bois des épaves des migrants qui ont 
échoué sur l’île. Actif dans le secours porté 
aux naufragés et ému par leurs tragédies 
comme par le nombre des victimes, cet 
artisan a décidé de fabriquer des croix pour 
sensibiliser l’opinion publique aux drames 

dont il était le témoin direct. Déclaration 
de fraternité et de solidarité, ces œuvres 
représentent à ses yeux un symbole à la fois 
de souffrance et de renaissance.
Les croix de Francesco Tuccio ont beaucoup 
circulé. En mai 2013, à l’occasion de 
l’invitation du pape François à Lampedusa, 
l’archevêque d’Agrigente (Sicile) lui en a 
offert une de petite taille. Dès le mois de 
juillet – et contre toute attente –, le saint-
père a choisi d’effectuer son premier voyage 
sur l’île, où il a délivré un message fustigeant 
l’indifférence envers les migrants. Pour la 

célébration de la messe solennelle, Francesco 
Tuccio a réalisé le pupitre et la croix pastorale 
avec le bois des bateaux. Une grande croix, 
bénie par le pape l’année suivante, a ensuite 
entamé un long pèlerinage à travers l’Italie et 
l’Europe, faisant des haltes dans différentes 
villes. Les œuvres de Francesco Tuccio ont 
aussi trouvé leur place dans de prestigieux 
musées, tels le Museo nazionale San Matteo 
de Pise et le British Museum de Londres.

dionigi albera

Croix, Francesco Tuccio, 
Lampedusa (Italie), 2017, bois de 
barques de migrants provenant 
de Tunisie et de Libye, 
14,5 x 11,2 cm et 30 x 21,5 cm, 
collection privée.

Barque avec la sainte Famille 
sauvant un migrant, Benito 
Badolato et Pasquale Godano

Dans la religion catholique, les crèches de 
Noël représentent traditionnellement en 
trois dimensions la scène de la Nativité : la 
naissance de l’Enfant Jésus dans une grotte 
ou une étable, en présence de multiples 
personnages (Joseph, les bergers, les 
anges, les Rois mages) et d’animaux. Ici, au 
contraire, la scène prend place dans une frêle 

barque où la sainte Famille tend les bras vers 
un migrant pour le sauver de la noyade.
Réalisée par un atelier calabrais spécialisé 
dans la production de crèches, cette œuvre 
a été offerte au pape François le 
11 décembre 2013, lors d’une audience 
au Vatican. La scène figurée commémore 
la visite de François à Lampedusa et rend 
hommage à son engagement en faveur des 
réfugiés. Sensible à la détresse humaine des 
migrants illégaux, le saint-père a notamment 
invité plusieurs fois l’Europe à se montrer 
plus hospitalière. Quelques semaines plus 

tard, il a fait don à son tour de cette crèche 
à la paroisse de Lampedusa, pour remercier 
les habitants de leur accueil lors de sa visite 
sur l’île.

dionigi albera

Barque avec la sainte Famille 
sauvant un migrant, Benito 
Badolato et Pasquale Godano, 
Tropea (Italie), 2013, résine et bois, 
50 x 70 x 46 cm, paroisse San 
Gerlando, Lampedusa.
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LE MONASTÈRE DE SAINT-
GEORGES ET SES VISITEURS 
NON CHRÉTIENS
Karen Barkey

Les pratiques de partage d’espaces religieux ont 
survécu au fil des siècles, affichant une riche trame 
de traditions mêlées, de récits amalgamés, de 
croyances et de convictions s’entrelaçant les unes les 
autres. De nos jours encore, les fidèles se mélangent 
dans ces espaces, où ils continuent à innover au sein 
d’une pratique traditionnelle qu’ils enrichissent et 
rationalisent sans cesse, expliquant à eux-mêmes 
et à leurs interlocuteurs les raisons pour lesquelles 
ils s’y sentent chez eux et continuent à y venir. J’ai 
grandi à Istanbul en me rendant régulièrement sur 
l’un de ces lieux saints, sans percevoir alors son 
importance en tant que carrefour de confessions.

Au large d’Istanbul, la mer de Marmara est parse-
mée de quatre îles assez vastes qui servaient de rési-
dence d’été aux communautés grecque, arménienne 
et juive d’Istanbul sous l’Empire ottoman, puis sous 
la République turque. J’ai passé tous les étés de mon 
enfance sur l’île de Büyükada, la plus grande de l’ar-
chipel. Bien souvent, le samedi matin, mon grand-
père, juif peu pratiquant, m’emmenait faire une 
longue promenade en haut de la colline jusqu’au 

monastère grec orthodoxe de Saint-Georges, où il 
disait se sentir proche de Dieu, à sa manière. Passant 
la matinée entre la beauté naturelle du site et les 
recoins du monastère, embaumé d’encens et illu-
miné par les cierges, je ne me rendais pas compte 
que je partageais cet espace avec des chrétiens et, 
qu’en tant que juive, je n’étais peut-être pas à ma 
place. Bien plus tard, à l’âge adulte, en participant 
à nouveau au pèlerinage de Büyükada, je compris 
que ce monastère grec était aussi vénéré par des 
musulmans et qu’ils arrivaient par milliers ce jour-là 
pour prier et faire des vœux. Avec ses deux pèleri-
nages du 23 avril et du 24 septembre, le monastère de 
Saint-Georges est l’un des centres de la géographie 
des lieux saints partagés en Méditerranée et 
au-delà.

Il y a de nombreuses raisons de visiter le monas-
tère de Saint-Georges. Le monastère, les églises et 
les petites chapelles privées de l’île ne sont pas seu-
lement les vestiges d’une brillante culture byzan-
tine, mais aussi de la culture ottomane qui s’y est 
superposée et a su respecter cet héritage tout en 
développant sa propre esthétique. La longue his-
toire qui a conduit à l’époque actuelle n’est pas le 
résultat d’une avancée particulière, voire unique, 
mais de nombreuses rencontres entre civilisations, 
d’innombrables tours et détours qui ont rassemblé 
des gens de confession et de statut social différents 
en une journée de prière commune et de sentiment 
d’une communauté partagée.

Saint Georges est un personnage qui a suscité 
de nombreuses interpénétrations entre chrétiens 
et musulmans en Méditerranée orientale. Il repré-
sente l’une des plus importantes figures du culte des 
saints ; il est associé à Al-Khidr, prophète musul-
man, et à Élie, prophète juif. Les vies de ces saints 
nous sont racontées à travers de merveilleuses épo-
pées d’héroïsme, de bravoure et de chevalerie, sau-
vant des dames en détresse, aidant les pauvres et 
les voyageurs égarés, façonnant des tropes culturels 
qui forment le soubassement des pratiques de croise-
ment et de partage. Saint Georges est souvent iden-
tifié par les musulmans comme Al-Khidr, lui aussi 
parfois dépeint terrassant le dragon. La fête de Saint-
Georges, sacrée pour l’Église grecque orthodoxe, est 
célébrée au printemps, période où les musulmans 
honorent aussi Al-Khidr (“le Verdoyant”, en arabe), 
porteur d’une saison nouvelle. On peut donc voir lors 
du pèlerinage de Saint-Georges beaucoup de femmes 
portant une couronne de fleurs pour marquer le 
début du printemps et la fête d’Al-Khidr.

Saint Georges, Al-Khidr et Élie sont aussi des 
faiseurs de miracles : ils apportent santé, fertilité, 
bonheur, amour et, éventuellement, avantages 
matériels. À Büyükada, l’une des principales acti-
vités consiste à faire des vœux. Le pèlerinage débute 
par la longue file des fidèles qui montent le che-
min jusqu’au sommet de la colline où est juché le 
monastère. Le fait remarquable est que beaucoup 
déroulent des fils colorés – rituellement en silence 

et parfois pieds nus –, qui matérialisent leurs voeux. 
Ils montent inlassablement, en priant, en médi-
tant, et, comme me l’a expliqué une femme, “en 
profitant simplement de ce moment pour s’écou-
ter soi-même”. Une fois le monastère atteint, des 
femmes principalement, mais aussi des hommes 
de tous âges, de toutes confessions et de tous degrés 
de religiosité font la queue pour avoir une chance 
d’entrer dans l’église, d’y allumer un cierge, de 
réciter une prière, d’apercevoir la fameuse icône 
de saint Georges, d’écrire un message ou un sou-
hait sur un bout de papier qu’ils déposent dans la 
boîte à vœux. Formulant une ou plusieurs requêtes, 
les gens s’abandonnent, en pleine introspection, 
parcourant mentalement une vaste hiérarchie de 
besoins et s’interrogeant sur l’équilibre entre maté-
rialité et spiritualité. Mais cette tension ne porte 
pas sur le fait de savoir à qui appartient cet espace 
religieux. Il n’y a pas d’enjeu à connaître l’entité 
qu’ils prient en leur for intérieur, car ils expriment 
souvent leur appartenance en ces termes : “Je suis 
ici parce que c’est la maison de Dieu. Peu importe 
que j’aille dans une mosquée, une église ou une 
synagogue. Ce sont autant d’endroits de rencontre 
avec notre créateur.” Ainsi, pour les musulmans, ce 
carrefour de confessions équivaut à une visite à la 
mosquée ou à l’un des sanctuaires inscrits dans leur 
géographie sacrée.

À l’extérieur du monastère, diverses festivités ont 
lieu pour célébrer le printemps, l’espoir de santé et 

Musulmanes à l’extérieur du 
monastère de Saint-Georges 
au large d’Istanbul, Manoël Pénicaud, 
île de Büyükada (Turquie), 2014, 
photographie, Mucem-Idemec.

Entrelacement de fils votifs 
dans la cour du monastère 
de Saint-Georges, Manoël 
Pénicaud, île de Büyükada 
(Turquie), 2014, photographie, 
Mucem-Idemec.
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de bien-être. Des dames de tous âges s’asseyent pour 
contempler la vue, les plus fervents pèlerins pour-
suivent leur quête à l’entour du monastère, allumant 
des cierges, glissant des pièces dans les fissures des 
rochers, élaborant et sculptant à partir de morceaux 
de sucre des formes qui évoquent ce qu’ils ont sou-
haité : cœurs, maisons, voitures, etc. D’autres des-
sinent explicitement leurs attentes sur des feuillets 
de papier : enfants, mariage, passeport, etc. Alors 
que le jour baisse, chacun peut contempler du som-
met de l’île cet impressionnant éventail de visiteurs 
redescendre la colline, épuisé après cette journée 
au grand air, de prière et de partage. Ces fidèles 
venus d’Istanbul et de ses environs savent qu’ils 
reviendront, porteurs, espèrent-ils, de morceaux de 
sucre à distribuer. En effet, dans la tradition musul-
mane, apporter des douceurs signifie que le vœu a 
été exaucé et que l’on souhaite à présent la même 
chose aux autres.

Le monastère de Saint-Georges est l’un des nom-
breux lieux de pèlerinage régulièrement visités de 
la ville d’Istanbul, chacun étant doté d’une his-
toire singulière et de récits miraculeux. Beaucoup 
d’églises grecques orthodoxes, dont le rayonnement 
est souvent limité au quartier, attirent les pèlerins 
parce qu’elles abritent une source d’“eau miracu-
leuse” (aghiasma, en grec) censée guérir les mala-
dies et apporter du réconfort à ceux qui viennent y 
prier. Parmi elles, on trouve l’église de Vefa, connue 
comme celle du “premier jour du mois” ou l’église 

de la Mère de Dieu. Elle fait l’objet chaque premier 
jour du mois d’une fréquentation importante, y 
compris de musulmans et de juifs, principalement 
de femmes. Ici aussi, ils allument des cierges, font 
des vœux et adoptent des pratiques grecques ortho-
doxes traditionnelles, imitant les chrétiens. Une 
fois leur prière terminée, ils se mettent en ligne 
devant le prêtre, attendant souvent longtemps 
pour une courte minute de bénédiction. C’est à ce 
moment-là et surtout dans la cour, après le service, 
que les fidèles des différentes religions discutent, 
échangent des conseils, comparent leurs traditions 
et distribuent là encore des sucreries. C’est ici que 
musulmans, chrétiens et juifs se parlent. Ils recon-
naissent leur altérité respective, tout en partageant 
la construction fragile d’une mémoire commune : 
celle du passé ottoman, avec sa remarquable syner-
gie, son atmosphère cosmopolite et sa caractéris-
tique d’ordre impérial tolérant.

Fort d’une extraordinaire diversité religieuse, 
ethnique et linguistique, l’Empire ottoman (1299-
1923) a permis de nombreuses formes de coexistence 
(pacifique ou non), qui constituent aujourd’hui pour 
nous un véritable laboratoire de recherche dont la 
richesse est loin d’avoir été entièrement explorée. 
Il ne fait pas de doute que l’Empire ottoman reste 
pertinent pour les discussions sur la diversité et 
que l’organisation en millet des communautés reli-
gieuses est perçue comme un exemple historique 
relativement réussi de gestion de la diversité. Nous 

voyons ici l’effet d’une ancienne synergie culturelle 
et religieuse, dans une société qui a vu depuis des 
siècles un fort degré d’interaction entre musulmans 
et chrétiens et qui a développé certains rituels et 
symboles qui ont été absorbés et échangés au cours 
du temps, sans pour autant que les traditions reli-
gieuses fusionnent totalement. De telles similarités 
entre pratiques, traditions et symboles relèvent d’un 
vaste domaine culturel qui a été articulé au cours des 
siècles, incluant des façons de faire, des usages, des 
compétences et des dispositions, un savoir local sur 
les cures et les remèdes, ainsi que des formes d’ins-
truction et d’apprentissage transmises entre les 
générations. Plusieurs visiteurs de ces sites partagés 
mentionnent la pratique ottomane, leurs ancêtres, 
leurs grands-parents et leur famille, en les intégrant 
dans les solutions communes à leur vie quotidienne 
et dans leurs rituels de partage. Une jeune femme 
musulmane, venue à Vefa avec ses amies, racontait 
que sa grand-mère avait coutume de l’emmener visi-
ter des églises quand elle était petite fille : “Aucun 

Stambouliote qui se respecte ne vit ici sans connaître 
beaucoup d’églises. C’est un élément du mélange 
d’Istanbul. Nous allons à l’église, nous allons aux 
yatiris (sanctuaires musulmans). Cette pérégrination 
d’un site à l’autre nous rapproche et nous aide à nous 
comprendre mutuellement.”

L’accumulation de toutes ces façons de faire 
constitue l’habitus des territoires ottomans. Les 
solutions et les instincts semi-conscients poussent 
les gens à naviguer dans leur vie quotidienne, en par-
ticipant en même temps à de multiples institutions 
religieuses et culturelles, comportement favorisé 
par la fluidité des frontières et la plurivocalité des 
messages véhiculés par les sites religieux. Les gens 
rappellent explicitement les souvenirs des pratiques 
de leurs ancêtres, avec un sentiment commun de 
nostalgie pour leur passé. C’est peut-être cette nos-
talgie qui poussait mon propre grand-père, qui avait 
vécu la transition de l’Empire à l’État-nation, à se 
rendre au monastère de Saint-Georges pour ranimer 
les meilleurs souvenirs de son passé.

Musulmane écrivant ses vœux 
à l’entour du monastère de 
Saint-Georges, Manoël Pénicaud, 
île de Büyükada (Turquie), 2014, 
photographie, Mucem-Idemec.

Morceaux de sucre votifs dans 
la cour du monastère, Manoël 
Pénicaud, île de Büyükada 
(Turquie), 2014, photographie, 
Mucem-Idemec.
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Amulettes de l’île de Derbja

La communauté juive de l’île de Djerba, 
l’une des dernières à subsister dans le 
monde arabe, tient une place particulière 
dans le judaïsme maghrébin. Sa spécificité 
réside notamment dans le maintien des 
traditions, encouragé par un enseignement 
longtemps axé sur l’étude de l’hébreu, de la 
Torah et du Talmud. Ceci explique l’usage, 
jusqu’à la fin des années 1970, d’amulettes 
prophylactiques destinées à contrer le 
mauvais œil.
Outre les plaques gravées ornant les maisons 
et les formules “magiques” inscrites sur des 
morceaux de papier, ces amulettes prennent 
le plus souvent la forme de bijoux fabriqués 
dans toutes sortes de matériaux. Elles 
avaient pour but de protéger leur détenteur 
en repoussant les démons ou en guérissant 

les maladies. Également accessoires de 
parure, elles étaient utilisées par les femmes 
juives comme par les femmes musulmanes, 
sauf si elles étaient ornées d’un symbole 
spécifiquement juif.
Parmi les symboles les plus répandus 
se trouvent la hamsah – main aux cinq 
doigts joints, également appelée “main de 
Fatima” par les musulmans –, le poisson 
(houta) ou les cornes de corail. La tête de 
corbeau, placée sous l’oreiller, était réputée 
efficace contre les maux de tête. Les épées 
de Lilith, mère de tous les démons, étaient 
particulièrement utilisées pour la protection 
de la femme enceinte et de son enfant. 
Certains pendentifs de ce type, en argent et 
en corne de gazelle, pouvaient être fixés sur 
l’oreiller ou sur le vêtement du nouveau-né.
Les cinq amulettes présentées dans 
l’exposition proviennent du souk du village de 

Houmt Souk à Djerba. Elles ont été acquises 
auprès d’un bijoutier juif par Lucette Valensi 
et Abraham Udovitch à la fin des années 1970, 
et données au musée d’Art et d’Histoire du 
judaïsme en 2015. L’orfèvrerie occupe encore 
aujourd’hui une place très importante parmi la 
communauté des juifs de Djerba, autorisés à 
travailler l’or et l’argent.
Lucette Valensi, née à Tunis en 1936, 
directrice d’études à l’ehess, est spécialiste 
de l’histoire et de l’anthropologie de l’islam 
méditerranéen. Elle est l’auteur, avec 
Abraham Udovitch, d’un ouvrage sur les 
communautés juives de Djerba, fruit d’une 
recherche sur le terrain réalisée dans les 
années 1970-1980.

isabelle Magnan

Amulette, Shmirah, Djerba (Tunisie), 
début du xxe siècle, coton, métal, 
émail, cornaline, 24,5 x 5,3 cm, 
musée d’art et d’histoire du 
Judaïsme, Paris, musée d’art et 
d’histoire du Judaïsme, Paris
don de Mme Lucette Valensi
et de M. Abraham Udovitch, 
Inv. MAHJ.OBJ/1769.01.
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D’une rive à l’autre

DIONIGI ALBERA ET MANOËL PÉNICAUD

Les circulations humaines – liées aussi bien à la conquête et à la colo-
nisation qu’aux migrations et aux déplacements des populations – ont 
contribué à façonner les paysages religieux autour de la Méditerranée, 
en générant des croisements et des redéploiements inattendus.

Les allers et retours des hommes et des symboles entre les différentes 
rives sont particulièrement significatifs en Méditerranée occidentale, 
dans un espace qui a été depuis longtemps modelé par la colonisation 
française. Cela a généré un vis-à-vis particulièrement intense entre l’Al-
gérie et la France.

Dès le xixe siècle, l’action de l’Église a accompagné la conquête fran-
çaise de l’Algérie. La construction de l’État colonial a été ponctuée de 
symboles catholiques (églises, chapelles, statues) et l’activité pastorale a 
contribué à souder une population d’origine européenne assez disparate. 
À cela s’ajoutait la volonté missionnaire de l’Église algérienne, partiel-
lement modérée par le pouvoir laïque.

Dans ce cadre, la figure de Marie a joué un rôle important dans la mise 
en place d’une conversation interreligieuse avec les musulmans. La dévo-
tion mariale étant en effet enracinée dans la tradition islamique (voir la 
notice, p. 78-79), la création d’une série de sanctuaires consacrés à la Vierge 
visait aussi à attirer cette clientèle, dans l’espoir d’en favoriser la conver-
sion. Pourtant, ces lieux saints ont été investis par les musulmans sans 
qu’ils apostasient. Paradoxalement, les lieux sacrés fondés à cet effet ont 
pu devenir des espaces multiconfessionnels.

Deux ans après l’occupation française, la plus belle et imposante mos-
quée d’Alger, la mosquée Ketchaoua, fut transformée en église et devint 
la cathédrale Saint-Philippe. L’intérieur de la mosquée était richement 
décoré d’inscriptions monumentales. Le mihrab était orné d’une élé-
gante épigraphe où l’on pouvait lire un passage du Coran consacré à la 
figure de Marie – tandis qu’à droite et à gauche, une autre inscription 
reproduisait les noms arabes des Sept Dormants. Plus tard, l’édifice fut 
agrandi et lourdement remanié, avec un effacement presque complet des 
vestiges du passé musulman ; mais dans un premier temps, malgré le 

[Pages précédentes]
La basilique Notre-Dame-de-la-
Garde en construction, Pierre Lanith 
Petit (1831-1909), Marseille, vers 
1861, photographie, épreuve papier 
albuminé contrecollé sur carton beige, 
5,5 x 9,5 cm, musée d’Orsay, Paris,
fonds Edmond Lebel, 
Inv. PHO2006-2-5-38.

Notre-Dame-d’Afrique à Alger, 
anonyme, Alger (Algérie), vers 1870, 
photographie, épreuve sur papier 
albuminé, 14 x 9,5 cm, musée d’Orsay, 
Paris, don de M. Serge Gosset
en 1986, fonds Alphonse Gosset, 
Inv. PHO1996-5-447.
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changement d’affectation, les riches inscriptions de la mosquée furent 
conservées. En 1839, l’évêque d’Alger Mgr Dupuech plaça une statue de 
la Vierge dans le mihrab, devant les versets coraniques. Peu après, un 
cheikh musulman déposa dans cet espace une pancarte, constituant une 
sorte d’ex-voto, dans lequel il demandait l’intercession de la Vierge pour 
surmonter les difficultés économiques qu’il vivait à la suite des boulever-
sements produits par l’occupation française (voir la notice, p. 80-81).

Toujours au xixe siècle, de nouveaux lieux de culte sont consacrés à 
la Vierge, à l’instar de Notre-Dame-d’Afrique à Alger ou de Notre-Dame-
de-Santa-Cruz à Oran. Ils constituent un écho africain à l’élan du culte 
marial en Europe. Le plan de la basilique de Notre-Dame-d’Afrique, sur 
les hauteurs d’Alger, est inspiré de celui de Notre-Dame-de-la-Garde 
à Marseille. Assez tôt, des musulmans ont investi cette église pour 
y effectuer des visites pieuses, mais sans se convertir pour autant au 
christianisme. Le même phénomène s’est aussi produit à Notre-Dame-
de-Santa-Cruz. Là aussi, la Vierge était extrêmement populaire, notam-
ment après le miracle de l’éradication de l’épidémie de choléra de 1849, 
remarquablement évoqué par un splendide ex-voto.

Le culte des musulmans algériens à la Vierge a résisté aux secousses 
de la guerre d’Indépendance, à la montée de l’islamisme et à la guerre 
civile des années 1990. Même dans les périodes les plus risquées, des 
musulmans ont continué à effectuer leurs dévotions à Notre-Dame-
d’Afrique. Constituant désormais l’écrasante majorité des visiteurs, les 
musulmans adressent des prières à “Madame l’Afrique”, en lui deman-
dant son secours pour des questions de natures différentes (souffrances, 
maladies, fertilité). L’abside de l’édifice porte une inscription embléma-
tique (“Notre-Dame-d’Afrique, priez pour Nous et pour les Musulmans”) 
qui semble aujourd’hui exprimer sa vocation à l’ouverture.

À la suite de la décolonisation puis de la politique du regroupement 
familial, de nombreuses familles algériennes ont émigré en France. 
Bon nombre de musulmans, notamment des femmes, ont maintenu 
leur dévotion à Marie, en visitant désormais des églises qui lui sont 

Ex-voto de Notre-Dame-de-Santa-Cruz, 
anonyme, Oran, 2009, peinture, 
71,5 x 51,5 cm, 
musée Notre-Dame-de-la-Garde, 
Marseille.

[Pages suivantes]
“Notre-Dame-d’Afrique, priez pour 
Nous et pour les Musulmans”, 
Ludovic Maisant, Alger (Algérie), 2010, 
photographie, Getty Images.
Inscription dans l’abside de la basilique 
de Notre-Dame-d’Afrique, datant de 
l’époque coloniale, qui aujourd’hui 
symbolise l’ouverture interreligieuse 
de ce sanctuaire.
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dédiées. Tel est le cas de Notre-Dame-de-la-Garde à Marseille, fréquen-
tée quotidiennement par des musulmanes, mais aussi de la réplique de 
Notre-Dame-de-Santa-Cruz, installée dans la banlieue de Nîmes dans 
les années 1960 par des pieds-noirs oranais. Ce quartier populaire a pro-
gressivement été habité par des familles d’origine maghrébine. Chaque 
année, à la fête de l’Ascension, plusieurs femmes musulmanes parti-
cipent au pèlerinage de ces pieds-noirs en quête de mémoire de leur Algé-
rie perdue.

Toujours en lien avec l’Algérie, l’exposition offre un portrait de l’émir 
Abd el-Kader, dont l’itinéraire biographique s’inscrit dans une navette 
entre les rivages de la Méditerranée. Si ce personnage est bien connu 
comme chef militaire combattant le colonialisme et comme homme 
politique avant-coureur de l’unité nationale algérienne, d’autres aspects 
de sa riche personnalité méritent d’être mieux explorés (voir l’article de Ben-
jamin Stora, p. 83). De fait, Abd el-Kader était également un savant, habité 
par une intense spiritualité et pratiquant une religiosité ouverte et tolé-
rante. À plusieurs égards, il a préfiguré le dialogue islamo-chrétien 
contemporain. Plusieurs épisodes de sa vie montrent qu’un terrain de 
rencontre interreligieuse et de respect mutuel pouvait se dessiner mal-
gré les barrières idéologiques et même entre belligérants.

Un exemple significatif est fourni par l’étonnante amitié entre l’émir 
et Mgr Dupuech, évêque d’Alger entre 1838 et 1846. Leurs premières cor-
respondances se situent en 1841, en pleine guerre, pour négocier des 
échanges de prisonniers et améliorer leurs conditions de vie dans les 
deux camps. Entre autres, l’évêque ouvre les portes d’une église d’Al-
ger pour héberger les prisonniers et leur apporte une aide alimentaire. 
Abd el-Kader lui envoie un don pour le remercier. Leur correspondance 
montre déjà un fort respect mutuel. En 1847, après avoir été à la tête de 
la résistance à l’invasion pendant dix-sept ans, Abd el-Kader se rend aux 
Français ; ceux-ci lui garantissent qu’il pourra s’exiler où il le souhaitera. 
Cet engagement n’est pas respecté et, jusqu’en 1852, l’émir demeure pri-
sonnier en France. Mgr Dupuech le visite plusieurs fois pendant sa cap-
tivité et devient l’un des partisans les plus fervents de sa libération. Il 
publie même un livre, dédié à Louis-Napoléon Bonaparte, pour plaider la 
libération de l’émir, dont il dresse un portrait extrêmement élogieux, en 
exaltant sa hauteur d’esprit comme ses qualités religieuses et morales. 
Lorsque Napoléon III décide de délivrer Abd el-Kader en 1852, celui-ci 
écrit à Mgr Dupuech : “C’est toi le premier Français qui m’ait compris, 
le seul qui m’ait toujours compris. Ta prière est montée vers Dieu ; c’est 
Dieu qui a éclairé l’esprit du grand prince qui m’a visité et rendu libre.”

À la suite de son installation à Damas, Abd el-Kader se positionne 
comme défenseur des chrétiens lors d’un soulèvement en 1860. Jusqu’à 
sa mort, il consacre sa vie à des œuvres de bienfaisance et à l’étude des 

textes. Ses Écrits spirituels témoignent de sa volonté d’avoir une réflexion 
inclusive mêlant foi et raison. Citons par exemple ce passage : “Si tu 
penses que Dieu est ce que croient les diverses communautés – musul-
mans, chrétiens, juifs, mazdéens, polythéistes et autres –, Il est cela et 
autre que cela !” (Livre des haltes, Mawquif, 254).

Une autre mobilité mettant en communication d’autres rives médi-
terranéennes est celle de groupes roms slaves ayant exporté en Italie 
une fête typique des Balkans, Hederlezi, célébrée conjointement par des 
familles musulmanes et chrétiennes orthodoxes. À l’occasion de cette 
fête, plusieurs groupes roms convergent vers Palerme. Là, ils inves-
tissent le sanctuaire de Sainte-Rosalie, qui se dresse au sommet du mont 
Pellegrino, au-dessus de la ville. La patronne de la capitale sicilienne est 
ainsi visitée chaque année par des Roms chrétiens et musulmans, qui 
prient devant l’image de la sainte, ce que montre magnifiquement le 
travail photographique de Gianni Berengo Gardin (voir la notice, p. 88-89). 
Pendant toute l’année, des Tamouls chrétiens et hindous, originaires du 
Sri Lanka et ayant émigré dans la ville sicilienne, se rendent également 
au sanctuaire pour y prier. Sainte Rosalie a donc été incorporée dans les 
panthéons respectifs des Roms et des Tamouls.

Non loin des côtes siciliennes, le village de Riace est célèbre pour la 
découverte en 1972 de bronzes antiques datant du ve siècle. Mais cette loca-
lité de Calabre est aussi connue de nos jours pour l’accueil des migrants 
qui permettent de repeupler le village et de pallier ainsi l’exode rural 
massif ayant frappé cette région dans la seconde moitié du xxe siècle. 
Un extrait du film documentaire, Un paese di Calabria (2017), de Shu Aiello 
et Catherine Catella, permet de découvrir cette hospitalité contempo-
raine offerte à tous. Lors d’une séquence emblématique, le prêtre invite 
symboliquement des musulmans à venir réciter un passage du Coran 
dans l’église.
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Sourate de Marie, 
Abdallah Akar

Abdallah Akar, artiste tunisien né en 1952, vit 
à Paris depuis les années 1960. Formé auprès 
du calligraphe irakien Ghani Alani, il enseigne 
l’art de l’écriture à l’Institut du monde arabe 
depuis 1993.
Abdallah Akar a calligraphié un extrait du 
Coran, la “sourate de Marie”, sur quatre 
planches de bois, aux extrémités cintrées et 
disposées en croix. Cette sourate raconte 
l’histoire de Marie en quatre-vingt-dix-huit 
versets. Souvent associée au culte chrétien, 
Marie est pourtant plus souvent citée dans 
le Coran que dans le Nouveau Testament. 

Mère du fils de Dieu pour les chrétiens, du 
prophète Jésus pour les musulmans, Marie 
ou Maryam est vénérée par les fidèles des 
deux religions et constitue un pont entre 
islam et christianisme. Plusieurs lieux de culte 
ou lieux de pèlerinage dédiés à la Vierge sont 
fréquentés aussi bien par les chrétiens que 
par les musulmans.
L’œuvre emprunte aux codes artistiques 
traditionnels attachés à chaque religion. La 
représentation est conforme aux injonctions 
de l’islam, prônant l’aniconisme, tandis que 
l’assemblage en croix est une allusion au 
christianisme. La forme des panneaux de bois 
s’inspire également des tablettes utilisées 
pour l’apprentissage de la calligraphie dans 
les écoles coraniques.

Les versets de la sourate, calligraphiés en 
style maghrébi, sont répartis sur l’ensemble 
des quatre planches, se superposant parfois 
grâce à la technique des papiers découpés et 
marouflés. Des points de couleur ponctuent 
la calligraphie : ils indiquent les règles de 
récitation destinées à parfaire la psalmodie 
et séparent les versets.
Toujours en recherche de nouvelles formes 
de langage calligraphique qu’il appose sur la 
toile, le bois, le métal ou le verre, Abdallah 
Akar expose régulièrement son travail en 
France et à l’étranger.

isabelle Magnan

Sourate de Marie, Abdallah Akar, 
Saint-Ouen-l’Aumône (France), 2004, 
calligraphie sur bois, feuille d’or, 
collage, 200 x 20 x 4 cm chaque 
planche, collection privée.
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Ex-voto dédié à la très 
sainte Vierge Marie par 
un marabout d’Alger

Ce remarquable document a été publié 
par l’abbé Jean-Joseph-Léandre Bargès 
(1810-1896), prêtre catholique originaire 
de Marseille, bibliophile et érudit, qui fut 
professeur d’arabe au Collège royal de cette 
ville et professeur d’hébreu à la Sorbonne.
L’inscription reproduite dans la lithographie 
fut placardée en 1839 à l’intérieur de la 
cathédrale Saint-Philippe d’Alger – née de 
la transformation de la plus importante 
mosquée de la ville – et, plus précisément, 
dans une chapelle occupant l’espace 
de l’ancien mihrab où une statue de la 
Vierge était située devant des inscriptions 
coraniques dédiées à Myriam. Aussitôt, le 
clergé fit enlever cette pancarte. Elle fut 
déposée dans les cartons de l’un des vicaires 
généraux et passa peu après entre les mains 

de l’abbé Bargès, qui effectuait alors un 
séjour d’études à Alger.
Ce dernier identifia l’auteur de ce document, 
qu’il connaissait personnellement et qu’il 
décrit comme un “vénérable marabout”. 
Il s’agissait d’un cheikh, Mohammed 
ben-Ahmed, vraisemblablement responsable 
d’une zaouïa ou d’un autre édifice religieux 
d’Alger. Se sentant lésé dans ses droits, 
celui-ci demandait l’aide de Mariam pour 
les récupérer. Le document avait été rédigé 
auparavant : il est daté de l’année 1246 de 
l’Hégire (1830), l’année même de l’occupation 
de la ville, lorsque le gouvernement français 
avait décrété une réorganisation de la 
gestion des biens religieux qui provoqua une 
situation assez chaotique pendant plusieurs 
années. En 1839, la condition du cheikh 
ne s’était pas améliorée, ce qui l’amena 
vraisemblablement à la décision d’installer sa 
pancarte à l’intérieur même de la cathédrale, 
comme une sorte d’ex-voto, devant le 
mihrab devenu chapelle mariale. Au cours 

de la même période, vu l’état d’indigence 
dans lequel il se trouvait, il fut par ailleurs 
contraint de vendre à l’abbé Bargès 
quelques-uns des précieux manuscrits 
religieux qu’il possédait.
La petite pancarte (18 x 23 cm) contenait 
de nombreuses inscriptions, mêlant entre 
autres des passages du Coran, des symboles 
cabalistiques et une prière à la Vierge. En 
renvoyant à l’ouvrage de l’abbé Bargès 
(p. 558-565) pour une transcription complète 
et détaillée de l’ensemble, nous nous limitons 
ici à reproduire la traduction de cette prière : 
“Ô notre dame Marie, par la faveur dont 
vous jouissez auprès de Dieu, obtenez de lui 
qu’il fasse rendre justice par ceux qui ont 
l’audace de violer la justice ! Nos droits ont 
été perdus sous le très puissant empire des 
Français. Rien autre que cela. Multiplie le 
bien de ceux de cette nation qui se montrent 
bienfaisants.”

dionigi albera

Ex-voto dédié à la très sainte Vierge 
Marie par un marabout d’Alger, 
planche extraite du Complément 
de l’histoire des Béni-Zeiyan, rois de 
Tlemcen, abbé Jean-Joseph-Léandre 
Bargès, Paris, E. Leroux, 1887, 
manuscrit, Bibliothèque nationale de 
France, Paris, 8-LK8-1082 (bis).
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L’ÉMIR ABD EL-KADER, 
RÉSISTANCE ET OUVERTURE 
À L’AUTRE

Benjamin Stora

L’histoire mouvementée de la reconnaissance d’Abd 
el-Kader, l’homme qui a tenu tête aux armées fran-
çaises de 1832 à 1847, épouse l’histoire compliquée 
de l’Algérie avant comme après l’Indépendance. 
Cette histoire mouvementée et épique tient aussi 
à l’évolution de la critique, du regard porté par les 
intellectuels français et algériens sur ce personnage 
hors du commun. À l’accueil confidentiel du temps 
colonial succède le trop-plein des hommages de 
l’après-indépendance.
En Algérie, en l’absence d’un “père” issu de la guerre 
livrée contre la France, sa présence historique est 
survalorisée, étudiée par ses rôles de combattant, 
permettant les malentendus et les étiquettes qui 
ont occulté en partie les écrits véritables touchant 
au religieux ou à la poésie. Il occupe l’ensemble de 
l’espace dévolu traditionnellement aux grandes 
figures du nationalisme, reléguant dans l’ombre la 
quasi-totalité des autres personnages de l’indépen-
dantisme politique algérien du xxe siècle.

itinéraire d’un combattant

L’émir Abd el-Kader est né en Algérie le 6 septembre 
1808. Il est le troisième enfant de Mahieddine, 
chef de la confrérie de la Quadirya, qui a lui-même 
combattu les troupes françaises dès leurs premières 
incursions dans l’Ouest algérien en 1831. Il est âgé 
de 24 ans lorsqu’il est présenté par son père, le 
22 novembre 1832, aux tribus Hachem Beni-Amer. 
Proclamé émir, il se présente comme le “comman-
deur des croyants”, il prêche le djihad (la “guerre 
sainte”) contre les troupes françaises. Commence 
alors pour lui une longue période marquée par son 
combat contre l’occupant. Le premier contact de 
l’émir avec les Français a lieu en 1832 devant Oran. 
Convaincu de l’insuffisance de ses forces, il opte pour 
une stratégie du harcèlement, tout en se préparant 
à un compromis qu’il juge nécessaire pour pouvoir 
organiser son armée. En 1834, il signe ainsi son 
premier traité de paix avec le général Desmichels et 
obtient la souveraineté sur toute l’Oranie, excepté les 
grandes villes comme Oran.

Dans l’esprit des autorités militaires françaises, 
Abd el-Kader apparaît alors comme un allié suscep-
tible de sécuriser l’arrière-pays et d’empêcher les 
incursions des tribus arabes sur les plaines côtières. 
De son côté, l’émir décide de mettre à profit cette 
trêve pour jeter les bases d’un État où les diverses 

Abd el-Kader (1807-1883), 
Marie-Éléonore Godefroid 
(1778-1849), Paris, vers 1830-1844, 
huile sur toile, 73,2 x 59,6 cm, 
musée de l’Armée, Paris, 18313 ; 
Ea 627 ; INV4977 ; LP6408 ; MV6364.
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chefs militaires musulmans du Caucase et de l’ac-
tuelle Tchétchénie.

On sait aussi qu’en captivité à Pau, puis à 
Toulouse, enfin à Amboise, privé de ses livres, l’émir 
Abd el-Kader avait apporté la preuve de sa mémoire 
aussi prodigieuse que sa culture, en citant d’illustres 
penseurs musulmans afin de défendre l’islam contre 
les critiques d’un prêtre catholique et réfuter les 
idées répandues en Europe sur ses coreligionnaires. 
Il consacra les trente dernières années de sa vie à 
prier, à enseigner et à écrire.

Installé à Amboise jusqu’à la fin de l’année 1852, il 
obtient de pouvoir quitter la France pour la Turquie. 
Doté d’une rente annuelle de 100 000 francs que lui 
verse Napoléon III, l’émir quitte Brousse (Istanbul) 
en 1855, après sa destruction par plusieurs séismes. 
Il s’établit définitivement en 1856 à Damas, dans la 
maison où Ibn Arabi, al cheikh al Akbar, “le plus grand 
des maîtres spirituels”, était mort six siècles plus 
tôt, en 1240. C’est donc en Syrie qu’Abd el-Kader 
finit sa vie en 1883, après s’être illustré à plusieurs 
reprises en défendant notamment les chrétiens lors 
d’émeutes confessionnelles à Damas.

l’homme de médiation et de méditation

L’exil en terre d’Islam
Lorsque, après un temps passé en Turquie, l’émir 
s’installe à Damas, un grand nombre d’Algériens le 

rejoignent. Dès lors, il consacre sa vie à la médita-
tion, à la lecture, à l’enseignement spirituel qu’il 
donne tous les jours. Dans son ouvrage sur l’émir 
publié en 1867, le consul britannique en Syrie, 
Charles-Henry Churchill, écrit : “Il se lève deux 
heures avant l’aube et s’adonne à la prière, à la 
méditation religieuse jusqu’au lever du soleil. Il 
se rend alors à la mosquée. Après avoir passé une 
demi-heure en dévotions publiques, il rentre chez 
lui, prend une rapide collation, puis travaille dans 
sa bibliothèque jusqu’à midi. L’appel du muezzin 
l’appelle une nouvelle fois à la mosquée, où sa classe 
est déjà rassemblée, attendant son arrivée. Il prend 
un siège, ouvre le livre choisi comme base de discus-
sion, et lit à haute voix ; constamment interrompu 
par des demandes d’explications qu’il donne en 
ouvrant ces trésors multiples d’études laborieuses, 
d’investigations et de recherches qu’il a accumulées 
tout au long de son existence agitée. La séance dure 
trois heures… après quoi il se retire pour se reposer.” 
(La Vie d’Abd el-Kader, 1867)

La défense des chrétiens
Dans la ville de Damas se produit un événement 
tragique, qui donnera l’occasion à l’émir Abd 
el-Kader de s’illustrer. Du 9 au 18 juillet 1860, des 
chrétiens sont exterminés par des musulmans, à 
la suite des massacres des chrétiens du mont Liban 
par les druzes principalement. Quatre à six mille 
personnes sont tuées. Des milliers de chrétiens sont 

tribus et confréries se rallieraient à lui dans la pers-
pective de bouter les forces françaises hors d’Algérie. 
C’est ainsi qu’il obtient l’aide des troupes françaises 
pour soumettre la même année son rival Mostefa Ben 
Small ou Smail. Mais la trêve ne dure pas et la guerre 
reprend en 1835. Abd el-Kader alterne, deux années 
durant, les victoires et les défaites jusqu’à être sévè-
rement battu par Bugeaud en 1836, après la défection 
de plusieurs tribus de l’Ouest algérien.

En 1837, la signature du traité de la Tafna scelle 
le statu quo. Abd el-Kader est à la tête d’un pays qui 
s’étend du centre de l’Algérie actuelle à la frontière 
marocaine. Durant deux années, il va administrer ce 
territoire, émettre décrets et lois, tout en veillant à ce 
que ses troupes, qui constituent désormais une véri-
table armée régulière, restent opérationnelles. En 
1839, les escarmouches se multiplient, et la France, 
qui juge le traité de la Tafna trop défavorable, décide 
d’occuper la région des Portes de Fer (Sétif) qui com-
mandent au nord le passage entre l’Est et le Centre 
du pays.

L’émir estime alors que le traité de la Tafna est 
caduc et reprend le combat. Dans le même temps, la 
France efface les hésitations nées de la prise d’Alger 
de 1830, nomme Bugeaud gouverneur général d’Al-
gérie et décide la conquête totale du pays en 1841. 
Sous l’impulsion de Bugeaud, les effectifs mili-
taires passent alors de soixante mille hommes en 
1840 à près de cent dix mille en 1847. Pendant ces 
sept années se déroule une guerre sans merci, d’une 

violence inouïe, marquée par plusieurs atrocités 
commises par l’armée française, notamment les tris-
tement célèbres “enfumades” du colonel Pelissier qui 
enfume et asphyxie un millier d’hommes de la tribu 
des Ouled Riah qui se sont réfugiés dans des grottes.

Le 14 mai 1843, le duc d’Aumale s’empare de la 
Smala, véritable capitale “volante” de l’émir, grâce 
aux renseignements fournis par Ferhat Ben Ameur 
qui en révèle l’existence et la position géographique. 
Cette prise affaiblit l’émir qui doit se réfugier au 
Maroc, tandis qu’il est mis hors-la-loi en Algérie 
en 1844. Refoulé par ses anciens alliés marocains, 
l’émir Abd el-Kader se rend au général Lamoricière 
le 23 décembre 1847.

exil en france

Emprisonné au fort Lamarque à Toulon puis à Pau, 
au mépris des promesses du duc d’Aumale qui a reçu 
sa reddition, il est libéré en 1852 et reçu à Paris par 
Louis-Napoléon, le futur Napoléon III, qui, dans 
l’optique de son projet de “Royaume arabe”, songe 
à en faire un vice-roi. Durant cette même période 
d’exil, il visite la France à plusieurs reprises et parti-
cipe à l’inauguration du canal de Suez. Durant les 
dernières années de sa vie, il poursuit la rédaction 
d’écrits mystiques inspirés du soufisme et entretient 
plusieurs correspondances avec les francs-maçons, 
mais aussi avec les réformateurs religieux et des 

Composition et installation de 
la smala d’Abd el-Kader (plan), 
anonyme, Paris, manuscrit, 
musée Condé, Chantilly, 
Inv. 156F148F-folio156.

Prise de la smala d’Abd el-Kader 
par le duc d’Aumale en 1843, 
Horace Vernet (1789-1863), Paris, 
1844, peinture, huile sur toile, 
33,2 x 47,3 cm, musée du quai 
Branly–Jacques Chirac, Paris, 
Inv. 75.13739.
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Kadiria, ancêtres de l’émir, et dont les nombreuses 
quobbas s’élèvent éparpillées dans le vieux cimetière 
rongé par les herbes où s’accrochent sur les tombes 
anonymes des morceaux de tissu que les femmes 
qui désirent avoir un enfant y déposent. Dans ces 
zaouïas, comme à la vieille ferme ayant appartenu à 
la famille de l’émir, près de laquelle la France a élevé 
à sa mémoire un monument très sobre, subsiste la 
même mémoire confuse et pieuse tenant autant 
de la culture que de l’histoire orale transmise tant 
bien que mal de génération en génération. Mémoire 
populaire en bribes d’un passé lointain et proche, 
débusquée un peu partout à travers cette région.”

L’image de l’émir après sa mort
Abd el-Kader reçoit les éloges de l’hagiographie et 
suscite des réflexions à plusieurs voix. Il est célébré 
parce qu’il a préservé au xixe siècle l’autonomie de 
tout un peuple et la plupart des intellectuels algé-
riens voient alors en lui la préfiguration de l’éveil 
du nationalisme moderne, celui du xxe siècle. 

Objet d’une telle reconnaissance, Abd el-Kader est 
insoupçonnable de concession, de compromis, de 
reniement de soi, de pacte avec l’ennemi. Sa vie après 
sa capture, de même que ses écrits et ses rencontres 
en Syrie sont minimisés. Seule compte la détermina-
tion guerrière, à un moment – dans les années 1970 
en Algérie – où s’impose la culture militaire comme 
mode de légitimation de la guerre contre la France.

À la fois marabout lettré du fin fond de l’Algérie, 
inventeur de l’État moderne, guerrier infatigable, 
protégé et ami de Napoléon III (et de Ferdinand 
de Lesseps), grand mystique de l’islam moderne, 
la figure d’Abd el-Kader est alors centrale. Oublié 
pendant la période triomphale de l’Algérie fran-
çaise, un temps proposé comme “le” héros positif 
de l’après-Indépendance, il réapparaît progressive-
ment aujourd’hui comme l’homme de la “synthèse” 
entre résistance à l’autre et acceptation des apports 
de “l’étranger”, l’homme de la méditation à la fois 
rationaliste et métaphysique, prônant un islam 
d’ouverture et de réformes.

sauvés par l’émir Abd el-Kader, qui doit même s’in-
terposer par la force avec les membres de sa suite pour 
protéger les familles chrétiennes venues se réfugier 
en nombre dans le “quartier des Algériens”. Il fait 
tuer plusieurs pillards. Encore aujourd’hui, certains 
Syriens sont appelés “Algériens”, en souvenir de ces 
membres de la suite d’Abd el-Kader dont ils sont 
descendants et des Algériens qui se sont regroupés 
autour de lui dans son exil, installés dans le quar-
tier de Salhieh – à l’époque encore constitué d’un 
réseau de petites ruelles ottomanes. Sa vie partagée 
entre la méditation et la médiation s’illustre dans 
cette situation d’urgence pour la vie des chrétiens 
de Damas, où se mêlent intercession et intervention 
personnelle.

L’émir témoigne d’une démarche d’action en 
direction d’une “double France”, qui sépare la puis-
sance coloniale dominant sa patrie de la nation répu-
blicaine née de la Révolution de 1789 et des Droits de 
l’homme. En dépit des massacres, des “enfumades”, 
Abd el-Kader prend soin de “distinguer” cette France 
des idées démocratiques, voire de s’approprier le 
savoir de “l’autre”. En 1858, il jugeait les Français : 
“Les savants français et ceux qui les ont imités se 
sont occupés de mettre en œuvre cette force [celle 
de l’application pratique] et de lui faire produire 
des résultats. Ils en ont tiré les arts étonnants et les 
avantages extraordinaires qui leur ont permis de sur-
passer les Anciens dans ce domaine, et de rendre les 
Modernes conscients de leur retard.”

En fait, l’émir Abd el-Kader agissait dans son 
temps entre un passé qu’il fallait conserver, un 
présent où tout se transformait et un futur qui res-
tait à se dessiner. Les “pionniers” de la lutte natio-
naliste algérienne qui, dans les années 1930-1940, 
marchaient, contre vents et marées, dans les pas de 
l’émir Abd el-Kader entendaient renouer avec cette 
vision de l’histoire.

Au moment du centenaire de la mort d’Abd el-
Kader, d’autres aspects de sa personnalité sont révé-
lés, touchant notamment à son penchant vers le 
mysticisme pratiqué à la fin de sa vie, et aussi, selon 
Mustapha Chelfi : “Abdelkader abîmé dans la médi-
tation, se réfugiant trois mois de l’année dans une 
ferme des environs de Damas pour prier et adorer 
Dieu, au point que lorsque sa fille Soubeyna décéda, 
il ne s’absenta pas plus de 24 heures pour l’enterrer.”

L’attitude mystique de l’émir est à mettre égale-
ment en relation avec les liens étroits qu’il a entre-
tenus avec la franc-maçonnerie, mis en évidence par 
le travail de Bruno Étienne. Mais cette description 
ouvre sur un autre aspect de la postérité de l’émir 
dans les profondeurs de la société algérienne musul-
mane, touchant notamment à des pratiques de 
vénération populaire autour de sa personne : “C’est 
dans la Guethn qu’est né en 1808 l’émir Abdelkader, 
au pauvre douar dit Sidi Mahidine, du nom de 
son père. Des vestiges y subsistent, mais c’est à 
Sidi Kadda même que se rendent les familles pour 
des « ziaras », pour honorer et implorer les walis des 

Abd-el-Kader arrive au secours des 
chrétiens, Paris, 1860, lithographie, 
28 x 36 cm, Bibliothèque nationale 
de France, Paris, QB-1 1860, n° 108.

Abd-el-Kader organise la défense 
et les secours aux chrétiens, Paris, 
1860, lithographie, 28 x 36 cm, 
Bibliothèque nationale de France, 
Paris, QB-1 1860, n° 109.
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Zingari (Tsiganes), 
Gianni Berengo Gardin

La fête de Hederlezi (ou Hıdrellez) est 
répandue depuis plusieurs siècles dans les 
Balkans et dans l’espace anatolien. Son 
appellation, qui connaît des déclinaisons 
légèrement différentes en fonction des lieux, 
naît de la fusion de deux figures : Khidr 
(ou Hıdır, en turc) et Élie. Si le second est 
le prophète de la Bible, le premier désigne, 
selon la tradition musulmane, le personnage 

qui accompagne Moise dans la sourate 18 
du Coran. Figures de la mobilité comme de 
la renaissance, et tous deux immortels, Élie 
et Khidr se rencontreraient chaque année 
pendant la nuit du 5 au 6 mai, au sommet 
d’une montagne, près d’une source. Telle 
est la date de la fête de Hederlezi, que l’on 
commence à célébrer la veille du 6 mai. Cette 
date correspond par ailleurs à la Saint-
Georges du calendrier julien, ce qui dévoile 
une étroite association avec ce dernier saint, 
dans un jeu triangulaire de contiguïtés et de 
métamorphoses.

La célébration de Hederlezi mobilise un riche 
conglomérat de symboles et de significations. 
Elle implique un contact avec le monde 
naturel : eau, arbres, fleurs. Elle parle de 
renaissance et de vitalité. Elle évoque les 
cycles astronomiques et agricoles. La musique 
y est très présente et les Roms y jouent 
souvent un rôle de premier plan.
Des Tsiganes d’origine slave ont exporté cette 
fête en Europe occidentale, au fur et à mesure 
de leurs mobilités. Célébré conjointement par 
les musulmans et les chrétiens orthodoxes 
(qui l’appellent Dzurdzedan, “fête de 

Saint-Georges”), Hederlezi prend un relief 
particulier à Palerme. Y participent non 
seulement les familles établies en Sicile, 
mais aussi d’autres venant de loin pour 
l’occasion (de plusieurs régions italiennes, 
mais également de France, de Belgique et 
d’Allemagne). La fête s’étale sur trois jours, 
et une partie importante des célébrations 
se déroule dans le sanctuaire catholique de 
Sainte-Rosalie (la patronne de Palerme), qui 
domine la ville du haut du mont Pellegrino, 
et dans les forêts qui l’entourent. Le 6 mai, 
les familles roms font des allers et retours 

entre les campements et le sanctuaire, pour 
y prélever de l’eau et des branches d’arbre. 
L’eau sert pour le bain rituel des enfants, 
les branches pour décorer les habitations. 
Le jour suivant, les familles campent aux 
alentours du sanctuaire et pique-niquent 
dans une ambiance festive (musique, danses). 
Pendant la journée, elles effectuent des visites 
dévotionnelles au sanctuaire, en se recueillant 
devant l’image de la sainte.
Les photographies de Gianni Berengo Gardin 
(né en 1930) saisissent précisément avec 
force quelques phases de ce pèlerinage à 

Sainte-Rosalie. On y peut voir un groupe 
de femmes roms à l’intérieur de l’église et 
une famille musulmane en prière devant 
la statue de la sainte. Ces images sont 
issues d’une recherche effectuée dans les 
années 1990 par le grand photographe 
italien, en collaboration avec l’anthropologue 
Nico Staiti de l’université de Bologne (voir 
Gianni Berengo Gardin et Nico Staiti, Zingari 
a Palermo. Hederlezi e santa Rosalia, Peliti 
Associati, 1997).

dionigi albera

Familles roms en pèlerinage au 
sanctuaire de Sainte-Rosalie, Gianni 
Berengo Gardin, Palerme (Italie), 
1997, photographie.

Femmes roms en pèlerinage au 
sanctuaire de Sainte-Rosalie, en haut 
du mont Pellegrino, Gianni
Berengo Gardin, Palerme (Italie), 
1997, photographie.
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4. BÂTISSEURS 
DE PAIX
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Comme cela a été indiqué dans l’introduction de cet ouvrage, l’hospi-
talité de l’“autre religieux” est un dénominateur commun de l’exposi-
tion “Lieux saints partagés. Coexistences en Europe et en Méditerranée”. 
Dans la plupart des cas présentés, on voit comment la présence de fidèles 
d’une religion différente est plus ou moins tolérée, voire pleinement 
acceptée par les autres pèlerins et par le personnel qui gère ces sanc-
tuaires. Dans certaines situations, leur participation est même encoura-
gée au nom d’une ouverture à l’autre, à l’instar de l’hospitalité fondatrice 
donnée par le père des monothéismes, Abraham, à trois inconnus (voir 
la notice, p. 32-33). 

La première partie de ce chapitre propose ainsi une galerie de portraits 
de quelques bâtisseurs de paix (voir l’article de Manoël Pénicaud, p. 97). Le pre-
mier d’entre eux est Louis Massignon, célèbre orientaliste et professeur 
au Collège de France, spécialiste de l’islam. Mais celui que le pape Pie XI 
a qualifié de “catholique musulman” apparaît ici comme un véritable 
entrepreneur de l’interreligieux à travers le pèlerinage islamo-chrétien 
des Sept Dormants, qu’il a fondé en 1954 en Bretagne “pour une paix 
sereine en Algérie”. Cet événement unique en son genre a aussitôt ras-
semblé des immigrés musulmans et des paroissiens bretons sous le signe 
des Sept Dormants. Connus en islam sous le nom des Gens de la Caverne 
(Ahl al-Kahf, en arabe), ces derniers auraient miraculeusement dormi 
dans une grotte pendant plusieurs siècles pour échapper aux persécu-
tions de l’Empire romain. Leur réveil est une métaphore de la résurrec-
tion des corps, dans le christianisme comme dans l’islam (sourate XVIII, 
“La Caverne”). Toujours actif à ce jour, ce pèlerinage atypique est l’une 
des premières initiatives de dialogue islamo-chrétien en France.

Ce sont ces saints Dormants que l’iconographe syrien Oussama Mus-
leh a représentés dans une icône unique en son genre. En effet, bien que 
chrétien, il a décidé d’y intégrer, à l’entrée de la grotte, leur chien, qui 
est un marqueur issu de la tradition musulmane. Ce geste doit être lu 
en écho direct à la figure de Paolo Dall’Oglio. Disciple spirituel de Mas-
signon, ce jésuite italien a fondé à partir de 1982 un monastère dédié au 

Bâtisseurs de paix

MANOËL PÉNICAUD

[Pages précédentes]
Bas-relief de l’église de l’abbaye 
d’Aiguebelle, Manoël Pénicaud, 
Montjoyer (France), 2016, 
photographie.
Un frère cistercien a sculpté ce 
bas-relief sur la façade de l’église 
abbatiale. L’abbaye d’Aiguebelle est 
la maison-mère du monastère de 
Tibhirine (Algérie), connu pour ses 
sept moines qui ont tragiquement 
disparu en mai 1996. Ces derniers 
vivaient pourtant en harmonie avec 
leurs voisins musulmans dont ils 
étaient les hôtes.

Miniature des Ahl al-Kahf (Gens de 
la Caverne), Ayse Özalp, Istanbul 
(Turquie), xxie siècle, miniature, 29,7 x 
21 cm, collection privée. 
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dialogue et à l’hospitalité interreligieuse en Syrie. Expulsé en 2012 en 
pleine guerre civile, il y est retourné clandestinement en 2013, mais 
est devenu otage de l’organisation État islamique à Raqqa. Il n’en est 
pas ressorti à ce jour.

Un troisième acteur clé est André Chouraqui, célèbre traducteur de 
la Bible et du Coran, qui a œuvré toute sa vie au dépassement des cli-
vages interconfessionnels en France, en Israël et dans le monde. Un 
autre bâtisseur de paix issu du judaïsme est le rabbin Nikos Stavrou-
lakis, qui a restauré en 1999 l’une des deux synagogues historiques de 
La Canée en Crète, y faisant un lieu de culte ouvert à tous. Enfin, on 
découvrira l’inclusivisme du cheikh Khaled Bentounès, guide spirituel 
de la confrérie soufie (tariqâ, en arabe) Alâwiyya, particulièrement bien 
implantée en France et en Europe.

La seconde partie de ce chapitre, centrée sur l’architecture, per-
met de prendre connaissance d’initiatives novatrices et contempo-
raines de fondation de lieux hybrides, notamment en Europe, qui 
se distinguent à la fois des lieux de culte dévolus aux pratiques régu-
lières (synagogue, église ou mosquée) et des lieux saints de pèlerinage 
(pratique ponctuelle et “extra-ordinaire”) dont il a principalement été 
question jusque-là.

Au milieu du xxe siècle, Le Corbusier et Fernand Léger ont ainsi tra-
vaillé sur un projet de lieu œcuménique sous la montagne de la Sainte-
Baume en Provence, projet qui n’a jamais vu le jour (voir l’article d’Aurélien 
Lemonier, p. 108). Autre cas beaucoup plus contemporain, House of One est 
un édifice conçu par les architectes Kuehn Malvezzi, qui verra le jour 
à Berlin en 2018. Abritant à la fois une synagogue, une église et une 
mosquée de dimensions identiques, reliées par une salle commune, ce 
projet unique en son genre questionne différemment l’enjeu du par-
tage et du rapprochement – utopique ou pas – des lieux religieux (voir 
l’article d’Aurélien Lemonier, p. 116).

Plus nombreuses qu’on ne le croit, des salles de prière interconfes-
sionnelles existent bel et bien dans de nombreux aéroports, destinées 
à la fois aux voyageurs et au personnel qui y travaille. Tel est le sujet 
de la série photographique d’Andreas Duscha (voir l’article de Jean-François 
Mayer, p. 112).

Enfin, pour donner à réfléchir sur les frontières religieuses, l’ar-
tiste Alain Bernardini joue avec les représentations classiques sur les 
ministres du culte, en donnant à voir un ensemble de photographies 
où les officiants d’une religion donnée se retrouvent dans un autre lieu 
de culte que le leur.

Groupe de jeunes musulmanes 
d’un village voisin, en visite au 
monastère, Cécile Massie, monastère 
de Deir Mar Mûsa el-Habachi (Syrie), 
octobre 2010.
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PASSEURS D’HOSPITALITÉ 
INTERRELIGIEUSE 

Manoël Pénicaud

Axé sur la notion d’hospitalité de l’“autre religieux” 
en Europe et en Méditerranée, cet article présente 
successivement cinq figures de l’entre-deux, des 
bâtisseurs de paix qui n’ont cessé, au cours de leur 
existence, de jeter des ponts entre les différentes 
religions monothéistes, prônant une hospitalité 
inconditionnelle, héritée de l’ancêtre fondateur : 
Abraham/Ibrahim (Genèse, XVIII ; Coran, XI, XV, 
LI). Cette tradition inclusive vis-à-vis de l’autre 
– potentiellement porteur de grâce – est encore vivace 
dans plusieurs sociétés du pourtour méditerranéen, 
notamment sur ses rives orientales et méridionales, 
tandis que le devoir d’hospitalité a considérable-
ment décliné en Europe où domine la méfiance 
envers l’étranger, perçu comme une menace et 
un péril. Et ce, d’autant plus lorsqu’il s’agit d’un 
“autre religieux”. Pour comprendre cette hostilité 
grandissante, il faut remonter à l’étymologie latine 
d’“hospitalité” : hospes, “celui qui reçoit l’autre”, et 
hostire, “traiter d’égal à égal”, qui a aussi donné hostis, 
l’“ennemi”. Dès lors, l’hôte – à la fois celui qui reçoit 
et celui qui est reçu – est potentiellement hostile, 
nuisible, néfaste.

Conscients de cette ambivalence structurelle, 
des hommes singuliers, célèbres ou anonymes, pra-
tiquent et perpétuent de nos jours cette hospitalité de 
l’“autre religieux” dans des lieux saints ou des lieux 
de culte qu’ils administrent à leur façon, parfois 
en contradiction avec les prescriptions normatives 
des appareils institutionnels. En effet, l’accueil de 
l’autre se pratique concrètement à travers une série 
de rituels de l’hospitalité inscrits dans une religio-
sité qui déborde le champ de l’orthodoxie. Certains 
de ces passeurs ont même concrètement fondé de 
véritables lieux d’interaction et de partage, sorte 
d’utopies réalisées et localisées dans l’espace qui 
s’apparentent dès lors aux “hétérotopies” concep-
tualisées par Michel Foucault : des “lieux autres” et 
a priori inattendus.

louis massignon (1883-1962)

Louis Massignon est un islamologue catholique fran-
çais qui a voué sa vie entière à la reconnaissance et 
à la compréhension de l’islam. Bien connu pour ses 
recherches académiques sur le mystique musulman 
Al-Hallâj et pour sa fonction de professeur au Collège 
de France, il l’est moins pour son œuvre spirituelle 
visant la réconciliation abrahamique des trois mono-
théismes. Et ce, par le biais de l’hospitalité, en 
filiation directe avec l’épisode fondateur d’Abraham, 
déjà évoqué, sous la chênaie de Mambré.

[Page en regard]
Le jeune Louis Massignon étudiant 
à l’université Al-Azhar au Caire 
(Égypte), 1909, photographie collée 
sur carton, 33 x 18,5 cm, collection 
privée.

Cage d’une tourterelle associée au 
mystique musulman Hallâj, Bagdad 
(Irak), xxe siècle, bois, papier, 
26 x 33 x 35 cm, collection privée.
Louis Massignon associait la 
tourterelle au martyre du mystique 
musulman Al-Hâllaj (922) auquel il a
consacré sa thèse, tout en rappelant 
son propre retour au catholicisme en 
1908, sur les bords du Tigre en Irak.

MEP Lieux saint 21-08_labo.indd   96-97 28/08/2017   14:25



98

Au tournant du xxe siècle et à l’issue de brillantes 
études, le jeune Massignon traverse une période 
d’incroyance lorsqu’il est envoyé en Irak pour une 
mission archéologique. Arrêté et accusé d’espion-
nage en mai 1908 sur les rives du Tigre, il retrouve 
soudainement la foi catholique après une expérience 
mystique qu’il appellera la “Visitation de l’Étranger”. 
Il est d’ailleurs sauvé par l’intervention de ses hôtes 
musulmans à Bagdad, au nom de l’hospitalité (amân, 
en arabe), face au pouvoir ottoman. Dès lors, il res-
tera toute sa vie fidèle à ce devoir de l’hospitalité 
sacrée comme au droit d’asile, au point d’affirmer : 
“Pour comprendre l’autre, il ne faut pas se l’annexer 
mais devenir son hôte.” Telle est sa vision pour 
connaître l’autre au plus près, de l’intérieur, en se 
faisant hôte, à la fois accueilli et accueillant, soit le 
contraire de l’entreprise coloniale qui vise à domi-
ner, convertir et assimiler. Signalons toutefois que 
Massignon a été un acteur de la colonisation sous 
la IIIe République, proche de Charles de Foucauld et 
du maréchal Liautey entre autres, avant de s’enga-
ger progressivement pour la décolonisation, notam-
ment à la fin de sa vie. Dès les années 1920, il avait 
alerté que la France pourrait perdre l’Algérie vingt-
cinq ans plus tard ; puis, il rédige un rapport pour 
le centenaire de la colonisation de l’Algérie en tant 
que membre de la Commission interministérielle 
pour les affaires musulmanes, tout en s’appliquant 
à donner des cours du soir d’alphabétisation à des 
ouvriers immigrés de banlieue parisienne (1929), 

après ses enseignements au Collège de France.En 
1950, il est secrètement ordonné prêtre dans le rite 
catholique melchite sur la dérogation spéciale de 
Pie XII, tandis qu’il s’engage politiquement dans 
de nombreux comités pour la décolonisation et la 
non-violence, aux côtés de François Mauriac, Albert 
Camus ou Jean-Paul Sartre par exemple. Sur le plan 
spirituel, son projet de réconciliation abrahamique 
– à entendre d’abord dans une perspective eschato-
logique (liée à la fin des temps) – prend forme autour 
de la figure des Sept Dormants d’Éphèse, des saints 
communs aux chrétiens et aux musulmans (connus 
sous le nom des “Gens de la Caverne” dans la sou-
rate XVIII du Coran). Ayant appris l’existence d’un 
petit pèlerinage breton qui leur était dédié dans les 
Côtes-d’Armor, il décide d’inviter en 1954 et 1955 des 
ouvriers musulmans, afin d’œuvrer concrètement à 
la réconciliation, “pour une paix sereine en Algérie”. 
Cela était particulièrement insolite et avant-gardiste 
dans le contexte délétère de cette guerre qui divisait 
la société française et cette colonie. Contre toute 
attente, ce pèlerinage islamo-chrétien s’est progres-
sivement enraciné, devenant un lieu d’hospitalité où 
des rituels sont instaurés par Massignon : récitation 
de la Fatiha en marge de la messe en latin, psalmodie 
de la sourate de la Caverne, partage d’un méchoui 
dit d’“Abraham”, invention d’une bannière avec l’Ave 
Maria en arabe portée en procession par les musul-
mans, etc. Ȧ la disparition de Louis Massignon, ses 
positions islamophiles influencent largement les 

[Page en regard, à gauche]
Affiche du comité pour 
l’amnistie aux condamnés 
politiques d’outre-mer, 
1954, encre sur papier, 
80 x 60 cm, collection privée.
À la fin de sa vie, Louis 
Massignon préside ce comité 
où siègent notamment Albert 
Camus et Jean-Paul Sartre. 
À chaque libération de 
prisonnier, il en raye le nom 
et indique l’année 
correspondante (par exemple 
Habib Bourguiba en 1954).

[Page en regard, à droite] 
Bannière islamo-chrétienne 
de l’Ave Maria, 
Louis-Claude Duchesne, 
Les Sept-Saints (France), 1964, 
photographie, collection privée.

Louis Massignon et Amadou 
Hampaté Bâ au pèlerinage 
islamo-chrétien des Sept 
Dormants, Louis-Claude 
Duchesne, Les Sept-Saints 
(France), 1961, photographie, 
collection privée.
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déclarations du concile œcuménique de Vatican II, 
dont il a été un “consultant officieux”, tandis que 
le pèlerinage islamo-chrétien se voit valorisé grâce 
à la reconnaissance des religions non chrétiennes, 
notamment l’islam (Nostra Ætate). Unique en son 
genre, ce rassemblement atypique, malgré une his-
toire mouvementée, a toujours lieu de nos jours, le 
quatrième week-end de juillet au hameau des Sept-
Saints en Bretagne (Côtes-d’Armor).

andré chouraqui (1917-2007)

Une autre figure présente dans l’exposition est celle 
d’André Chouraqui, qui n’a pas fondé à proprement 
parler de lieu d’hospitalité mais qui a œuvré toute 
sa vie au dépassement des conflits et des clivages 
confessionnels, en tant que traducteur, homme 
politique et acteur du dialogue interreligieux. Né 
en 1917 en Algérie, il est issu d’une famille juive 
sépharade originaire d’Espagne. Après un début de 
carrière juridique, il rencontre en 1947 René Cassin, 
vice-président du Conseil et président de l’Alliance 
israélite universelle, dont il deviendra délégué 
permanent en 1952. Son rôle consiste à reconstruire 
le judaïsme français et à combattre l’antisémi-
tisme. Il multiplie les déplacements dans le monde 
entier, alternant conférences publiques et réunions 
privées à caractère diplomatique. En 1956, il béné-
ficie par exemple d’une audience privée avec Pie XII 

pour évoquer les relations du Saint-Siège avec le 
monde juif, prémices du concile de Vatican II dont 
il sera un observateur. Sioniste convaincu, il livrera 
une biographie de Théodore Herzl en qui il voit un 
visionnaire. En 1958, il s’installe à Jérusalem avant 
de devenir conseiller du premier ministre David Ben 
Gourion, notamment sur la question de l’immi-
gration des juifs des pays musulmans. Entre 1965 
et 1969, il est maire adjoint de Jérusalem, en charge 
des affaires culturelles, des relations interconfes-
sionnelles et internationales.

Homme de lettres, il fera publier en tant qu’édi-
teur des écrits majeurs du judaïsme, de Moïse 
Maïmonide à Martin Buber, et écrira une Histoire des 
Juifs d’Afrique du Nord. En retrait de la vie politique, il se 
lancera dans son œuvre maîtresse : la traduction de 
la Bible, du Nouveau Testament et du Coran.

Homme de dialogue, il est dès l’après-guerre 
membre fondateur des Amitiés judéo-chrétiennes. 
En mai 1958, il visite en personne, à la demande de 
Louis Massignon, une grotte à Séfrou au Maroc, où 
l’islamologue souhaite établir un “pèlerinage tripar-
tite” et pleinement abrahamique. Le premier écrit 
au second : “J’ai prié pour vous, Louis Massignon, qui 
pouvez tant pourvu que vous le vouliez, afin qu’Israël 
et Ismaël se rencontrent dans la paix.” L’année sui-
vante, depuis Jérusalem, André Chouraqui y envoie 
un représentant. Même si l’initiative restera sans 
suite, elle est remarquable car ces deux hommes 
s’opposaient politiquement sur la question de l’État 

d’Israël. En 1967, dans le sillage du concile et dans 
le contexte de la guerre des Six Jours, il fonde la 
Fraternité d’Abraham avec le père Michel Riquet, 
l’écrivain protestant Jacques Nantet et Hamza 
Boubakeur, recteur de la Grande Mosquée de Paris. 
Rassemblant les trois religions abrahamiques, il 
s’agit de l’une des premières associations de dialogue 
interreligieux. Ȧ la fin de sa vie, il s’intéresse à l’Asie, 
ce qui traduit un certain dépassement du monde 
monothéiste. En 1981, il participe à New Delhi à la 
grande marche organisée par la World Conference on 
Religions for Peace. Contemplatif, il visite aussi des 
monastères bouddhistes et des temples shintoïstes, 
avant de rencontrer le dalaï-lama en 1990. Tout en 
œuvrant à la reconnaissance du judaïsme, André 
Chouraqui n’a cessé de promouvoir un message que 
résume cette citation : “Comment peut-on aimer 
quelqu’un sans aimer son Dieu ?”

nikos stavroulakis (1932-2017)

Bien moins connue, une autre figure du judaïsme 
méditerranéen est celui qui est parfois surnommé le 
“dernier rabbin de Crète”. Fils d’un père grec ortho-
doxe et d’une mère juive originaire d’Istanbul, Nikos 
Stavroulakis a eu plusieurs vies : à la fois artiste 
peintre, illustrateur, écrivain, professeur d’histoire, 
directeur du Musée juif d’Athènes et restaurateur de 
la synagogue Etz Hayyim à La Canée (Chania), en 

Crète. C’est cette dernière facette qui prime ici, celle 
du bâtisseur d’un lieu de culte juif mais aussi ouvert 
aux fidèles d’autres religions.

À La Canée, la communauté se partageait depuis 
le Moyen Âge deux synagogues, Beth Shalom et 
Kal Kadosh Etz Hayyim. Dans les remous des xixe 
et xxe siècles, la plupart des juifs de Crète ont émi-
gré, si bien que ne subsiste que la communauté de 
Chania lorsque la Seconde Guerre mondiale éclate. 
Mais tous sont arrêtés en mai 1944 par les nazis, puis 
périssent en mer, le navire qui devait les emmener 
dans des camps étant torpillé par les alliés. Après 
quoi, l’unique synagogue restante est vandalisée, 
squattée, puis très endommagée par un tremble-
ment de terre. En 1995, Nikos Stavroulakis qui est 
revenu habiter la maison de son père à La Canée, 
donne une conférence à New York qui permet de 
lever des fonds pour la restauration du bâtiment. 
Loin d’en faire un musée, le projet consiste à réha-
biliter le lieu de culte. Ce dernier est officiellement 
rouvert en 1999, lorsque les rouleaux de la Torah y 
sont installés, de même que les mezouzoth sur les 
portes d’entrée. “Il fallait que je m’assure que cette 
synagogue reste une synagogue. Mais qu’elle soit 
ouverte à quiconque souhaite y prier. J’en suis très 
fier, car c’est probablement la seule synagogue en 
Europe dont les portes sont grandes ouvertes. Il n’y a 
pas de police, ni de surveillance, personne ne vérifie 
le contenu de vos sacs. C’est un lieu ouvert et libre 
d’accès”, déclarait Nikos Stavroulakis.

André Chouraqui à son bureau, 
photographie, Jérusalem (Israël).

Le dernier rabbin de Crête, 
Nikos Stavroulakis, Manoël 
Pénicaud, La Canée (Grèce), 2016, 
photographie.
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Depuis, l’office du shabbat est célébré chaque 
semaine, même si le quorum de dix hommes (miniane) 
est rarement atteint, puisque la communauté juive 
est extrêmement réduite. Outre la participation 
ponctuelle de juifs de passage, Nikos a décidé d’ou-
vrir l’accès à quiconque, quelle que soit sa religion : 
“Ce qui identifie les membres d’une communauté, ce 
sont leurs valeurs. Mais il s’agit de valeurs que l’on 
partage tous, musulmans, chrétiens, juifs et même 
non-croyants, car beaucoup de gens ne croient pas 
en Dieu mais ont de la compassion pour le monde.”

Nikos Stavroulakis apparaît aussi comme un ini-
tiateur de ritualité. Dans la cour, il avait suspendu 
de lui-même des rubans à un arbre, où les visiteurs 
accrochent spontanément leurs vœux. Dans la syna-
gogue, après que des juifs venus de Djerba ont un 
jour glissé des vœux en papier dans le meuble en bois 
(eikhal) abritant la Torah, il a encouragé cet usage, 
si bien que le treillis de cette armoire est désormais 
garni de messages. Autre exemple, lors de l’office 
du vendredi soir, on peut constater sur le livret de 
prière qu’il avait délibérément ajouté à la prière de 
l’Hashkiveinu – “Béni sois-tu, Seigneur, qui étends 
la protection de paix sur nous, sur tout Ton peuple 
Israël et sur Jérusalem” –, les mots suivants : “les 
enfants d’Ismaël” et “et toute l’humanité. Amen”. 
Cette référence à la descendance du frère d’Isaac 
et aux non-juifs traduit un inclusivisme militant, 
jusqu’au cœur de la tradition liturgique sépharade. 
En outre, cette ouverture fonctionne aussi à double 

sens puisqu’il se rendait une fois l’an, pour la fête de 
Saint-Nicolas, pour prier et allumer un cierge dans la 
grande église éponyme de La Canée. Et à cet atypique 
rabbin, disparu en mai 2017, de conclure : “Nous 
avons réussi à rassembler chrétiens, juifs et musul-
mans, de différentes orientations, qui ne sacrifient 
pas leur propre authenticité, et aussi d’autres types 
de personnes. […] Je pense que Etz Hayyim est utile 
pour ça. Ce qu’il adviendra à l’avenir, je l’ignore.”

paolo dall’oglio (né en 1954)

Ce jésuite italien est sans doute l’un des passeurs qui 
ont poussé le plus loin l’expérience de l’hospitalité 
interreligieuse. Disciple spirituel de l’islamologue 
catholique Louis Massignon dont il a déjà été 
question, Paolo Dall’Oglio a également voué sa vie 
religieuse au dialogue et à la réconciliation islamo-
chrétienne. À l’âge de vingt-huit ans, en 1982 et en 
pleine guerre du Liban, il apprend l’arabe à Beyrouth 
lorsqu’il découvre dans un désert montagneux de 
Syrie, à 80 kilomètres au nord de Damas, le monas-
tère désaffecté de Saint-Moïse-l’Abyssin (Mar Mûsa 
al-Habbashi, en arabe). Après une retraite spirituelle 
dans les ruines de ce monastère perché à flanc de 
falaise à 1 000 mètres d’altitude, le jeune Paolo décide 
de se consacrer corps et âme à la restauration de cet 
édifice datant du xie siècle. Passé au rite syriaque de 
langue arabe, il devient le prêtre bâtisseur de ce lieu 

singulier, reconstruit pierre après pierre et dédié à 
l’hospitalité abrahamique.

En 1991, il fonde avec le père Jacques Mourad la 
communauté monastique Al-Khalil, en référence au 
nom coranique d’Abraham, l’ami de Dieu. La règle 
de cette congrégation mixte et œcuménique prône 
explicitement l’hospitalité comme “pilier” et le dia-
logue islamo-chrétien comme “horizon”. Au fil des 
années, les visiteurs de tous horizons sont de plus 
en plus nombreux. Le monastère s’apparente même 
à un centre de pèlerinage attirant jusqu’à cinquante 
mille personnes par an – croyants et non-croyants – 
avant l’éclatement de la guerre civile en 2011.

Beaucoup de musulmans venaient régulièrement 
au monastère, reçus comme de véritables hôtes, 
sans distinction ni ségrégation. Au contraire, leur 
présence était valorisée, conformément à la règle 
monastique. Certains musulmans pouvaient même 
prier dans l’église, tournés vers le mur sud, vierge 
d’icônes, ce qui pourrait choquer sous d’autres cieux, 
mais pas à Mar Mûsa. Paolo Dall’Oglio évoquait sou-
vent l’idée fertile d’un “sacrement du bon voisinage”, 
enracinée dans le terreau de l’ancien Empire otto-
man où la coexistence interreligieuse était structu-
rante. Toutefois, le jésuite se révélait à la fois acteur 
et entrepreneur de l’interreligieux, n’hésitant pas 
à pratiquer le dhikr (récitation extatique du nom de 
Dieu) avec des soufis musulmans, à effectuer lui-
même le sacrifice annuel de l’Aïd el-Kabîr ou à créer 
une caverne des Sept Dormants dans une citerne 

désaffectée, en hommage à Louis Massignon. Outre 
ces initiatives, le partage s’illustrait au quotidien 
dans la commensalité sous la tente dite d’“Abraham”, 
où chaque hôte était nourri et logé à la même 
enseigne. Paolo Dall’Oglio a poussé très loin son 
entreprise, allant parfois jusqu’à parler d’“Église de 
l’islam” et à revendiquer une double appartenance : à 
la fois amoureux de l’islam et croyant en Jésus. Mais 
ses positions théologiques dérangent et sont considé-
rées comme hétérodoxes, si bien qu’il a dû en rendre 
compte devant le tribunal de la Congrégation pour la 
doctrine de la foi. Contre toute attente, les statuts de 
la communauté ont été approuvés en 2006.

En 2011, ce jésuite prend position pour la “révo-
lution” et est expulsé de Syrie l’année suivante. Il 
y retourne clandestinement en 2013 ; avant d’être 
capturé à Raqqa par l’autoproclamé État islamique, 
le 29 juillet, alors qu’il cherchait à faire libérer des 
prisonniers chrétiens et musulmans, devenant 
otage à son tour. L’étymologie commune d’“hôte” et 
d’“otage” rappelle ici que l’hôte peut devenir otage, 
ce qui constitue le climax de l’hospitalité et/ou de 
l’hostilité interreligieuses.

Bien qu’aucune nouvelle n’ait filtré jusqu’à ce jour, 
ses frères et sœurs de la communauté poursuivent 
tant bien que mal leur vocation dans la maison mère 
de Mar Mûsa, ainsi que dans plusieurs monastères, 
notamment à Sulaymanieh dans le Kurdistan ira-
kien et à Cori près de Rome. Le cas de leur monastère 
de Mar Elian (ve siècle), au sud-ouest de Palmyre, 

Bulos sta per Paolo in Arabo 
(“Bulos est le nom arabe de Paul”), 
Paolo Dall’Oglio, Ivo Saglietti, Mar 
Mûsa (Syrie), 2004, photographie.

Muro bizantino del VI sec. il 
Venerdi Santo (“Mur byzantin 
du vie siècle le jour du Vendredi 
saint), Paolo Dall’Oglio, Ivo 
Saglietti, Mar Mûsa (Syrie),
2004, photographie.
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révèle quant à lui la tragédie entraînée par la guerre 
en Syrie. Auparavant, ce lieu saint était ouvert à la 
fréquentation de tous. Installé là depuis 2000, le 
père Jacques Mourad déclarait : “Cette image des 
musulmans qui se mettent devant le tombeau, pour 
prier, faire des vœux, allumer des bougies, toutes ces 
choses que les chrétiens pratiquent, montre qu’il y 
a un certain partage, une certaine expérience com-
mune que rien ne peut changer. Ce qui est commun 
entre nous, au niveau spirituel, est beaucoup plus 
fort que les dogmes et les cadres religieux qui nous 
séparent.” Mais en juin 2015, le monastère a été 
détruit par Daech, tandis que Jacques est resté pri-
sonnier pendant quatre mois, avant de s’échapper 
grâce à l’aide d’un ami musulman. Il est aujourd’hui 
réfugié au monastère de Maryam al-Adhra (la Vierge 
Marie) au Kurdistan Irakien.

khaled bentounès (né en 1949)

Né à Mostaganem en Algérie, Khaled Bentounès 
devient, à la mort de son père, en 1975, le guide 
spirituel de la “confrérie” soufie Alâwiyya, dont la 
chaîne initiatique (silsila, en arabe) remonterait au 
prophète Mohamed. Il est aussi l’arrière-petit-fils 
du cheikh Alaoui (1969-1934), qui a fondé en 1914 ce 
nouveau courant soufi, branche mystique de l’islam 
qui prône l’unicité divine et une ouverture revendi-
quée à l’altérité, y compris religieuse. La tariqâ (voie) 

Alâwiyya compte aujourd’hui plusieurs dizaines de 
milliers d’adeptes, cherchant à incarner une autre 
représentation de l’islam que celle qui domine en 
Europe, et notamment en France.

L’émir Abd el-Kader, présenté dans l’exposition 
(voir l’article de Benjamin Stora, p. 83), est une figure 
majeure pour les adeptes. Le cheikh Bentounès 
rappelle d’ailleurs une anecdote liée au sujet de 
l’exposition : “Quand Napoléon III a reçu l’émir 
aux Tuileries, à Paris, il a demandé s’il y avait un 
endroit où il pourrait prier. On lui a répondu qu’il n’y 
avait pas de mosquée mais qu’il y avait l’église de la 
Madeleine. Il a dit : « Je veux y aller ! » Ça a été le pre-
mier musulman qui a, en France, prié à l’intérieur 
d’une église. Ce n’est pas banal ! […] Il y a un message 
pour nous aujourd’hui. Car on a reculé par rapport à 
ces êtres d’exception, qui sont venus nous apporter 
une clé de lecture, un moyen de pourvoir tisser des 
liens entre nous, voir autrement le rapport à cette 
altérité qui fait partie de nous-même !”

Le cheikh fait montre d’une ouverture qui s’in-
carne par exemple dans la pratique bisannuelle de 
retraites spirituelles (khalua), qui ont lieu dans des 
abbayes et des monastères chrétiens (Encalcat, 
Lérins, Clarté-Dieu, entre autres), où la quiétude est 
de mise. Il s’agit bien d’un partage temporaire d’un 
lieu, au nom d’une hospitalité monastique, mais 
sans pratique commune.

Toutefois, le partage a pu être entier, comme au 
monastère de Notre-Dame-de-l’Atlas à Tibhirine 

(Algérie), à partir de 1979. Les moines cisterciens et 
les confrères alawis de Médéa pratiquaient ensemble 
des dhikr, dans le cadre de rencontres du groupe de 
prière “Le Lien de la paix” (Ribat el-Salam, en arabe). 
Il faut souligner ici le rôle éminent d’un autre pas-
seur d’hospitalité, le père Christian de Chergé (1937-
1996), dont le Testament spirituel contient son amour 
chrétien de l’islam et qu’il termine par “inch’Allah”. 
Le 16 avril 2016, vingt ans après la tragique dispa-
rition des sept moines (parfois associés aux Sept 
Dormants), le cheikh s’est rendu en pèlerinage sur 
leur tombe avec une délégation officielle. Force est 
d’ailleurs d’observer que ce lieu est aussi spontané-
ment visité aujourd’hui par des musulmans.

Acteur de premier plan du dialogue interreligieux, 
le cheikh sillonne le monde pour promouvoir la paix, 
l’égalité homme-femme et la protection de l’envi-
ronnement, à la rencontre d’acteurs majeurs, tels 
le pape Jean-Paul II à Assise en 1986 ou bien le dalaï-
lama en 2003. Il s’engage dans la société civile en 
fondant par exemple en 1990 les scouts musulmans 
de France ou en 1999 l’association Terre d’Europe, 
trait d’union entre l’islam et le monde occidental. 
Il préside également l’ong Aisa (Association inter-
nationale soufie Alâwiyya) qui jouit d’un statut 
consultatif spécial auprès de l’onu et qui œuvre 
pour que cette dernière décrète une journée inter-
nationale du vivre-ensemble en s’appuyant sur un 
héritage spirituel et humaniste : “Plus nous serons 
nombreux à choisir de mieux vivre ensemble, plus 

notre engagement changera le monde”, déclare-t-il 
contre le péril de l’islam radical contemporain.

Pour conclure, ces différents entrepreneurs de 
la coexistence témoignent d’attitudes diverses 
dans l’ouverture à l’autre. Leurs expériences ne se 
limitent pas aux cercles érudits du “dialogue des 
religions”, dont l’objet demeure souvent politique. 
Elles s’ancrent aussi et surtout dans une démarche 
mystique qui transcende les appartenances respec-
tives, de même que dans une religiosité que 
partagent les fidèles en quête de grâce et d’efficacité 
rituelle. Dès lors, se dessine en creux une forme 
d’“interreligiosité”. Cette hospitalité est plus qu’un 
concept théologique et recouvre quelque chose de vécu 
souvent “par le bas”, dans l’accueil et le partage d’un 
lieu, d’une croyance en une figure sainte, d’un désir 
d’enfanter ou de guérison. Ces attentes communes 
débordent les frontières confessionnelles et consti-
tuent d’ailleurs le socle du phénomène des lieux 
saints partagés. Bien que parfois objets de division et 
d’appropriation, ils sont aussi souvent des lieux dont 
le degré d’ouverture dépend des contextes géopoli-
tiques. En tout cas s’y cristallise particulièrement 
la dialectique inclusivité/exclusivité à l’encontre de 
l’“autre religieux”. Cette ambivalence se traduit fina-
lement dans la mise en abyme polysémique du mot 
“hôte”, qui désigne à la fois celui qui reçoit et celui 
qui est reçu.

Cheikh Khaled Bentounès, guide 
spirituel de la “confrérie” soufie 
Alâwiyya, Manoël Pénicaud, Paris 
(France), 2017, photographie.

[Pages suivantes]
Gli amici sotto la tenda (“Les Amis 
sous la tente”), Paolo Dall’Oglio, Ivo 
Saglietti, Mar Mûsa (Syrie), 2004, 
photographie.
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Lettre de Le Corbusier à Édouard 
Trouin, Le Corbusier (1887-1965), 
21 juin 1948, lettre manuscrite, 
27 x 21 cm, Fondation Le Corbusier, 
Paris, Inv. 13-1.459.

[Page en regard]
Projet de la Sainte-Baume,  
Le Corbusier (1887-1965), 1949, 
22 x 73 cm, dessin, Fondation 
Le Corbusier, Paris, Inv. FLC 17760 A1.

PROJET POUR LA BASILIQUE 
UNIVERSELLE DE LA PAIX 
ET DU PARDON, 
LA SAINTE-BAUME, 1946-1949
LE CORBUSIER, ÉDOUARD 
TROUIN

aurélien lemonier

Le projet de la basilique universelle de la Paix et 
du Pardon de la Sainte-Baume est une initiative 
singulière et peu connue, laquelle prend forme 
dans l’immédiat après-guerre dans le sillage du 
renouveau de l’Art sacré en France. C’est à Édouard 
Trouin, personnage atypique, entrepreneur et fils 
d’un géomètre de Marseille, promoteur aux côtés du 
peintre André Lhotte du village d’artistes de Gordes 
dans les années 1930 et propriétaire de quelques 
hectares de terrain sur le site du plan d’Aups, que 
revient l’initiative du projet. Sa vision mystique et 
exaltée le conduira à associer artistes et intellec-
tuels pour bâtir ce qui devait être destiné à devenir 
un haut lieu de spiritualité universelle. “Sur le 
globe que ralentissent la faim, le crime, l’envie, la 
peur, écrit Trouin en 1948, ils sont innombrables 
ceux qui ont le sentiment de ne faire qu’un dans 

la Vérité unique. Pour rendre à la fois matérielle et 
symbolique l’aspiration de la fraternité, il ne leur 
manque apparemment qu’un point sur la terre où se 
rencontrer, un temple où chacun puisse venir prier, 
d’où jaillissent unanimes les invocations en toutes 
langues.”
Depuis l’Antiquité, la falaise de la Sainte-Baume 
dominant l’arrière-pays provençal est un lieu vécu 
et reconnu pour sa puissante sacralité. Au centre du 
massif montagneux, une falaise d’un à-pic d’environ 
150 mètres oriente le site vers une caverne, point de 
convergence d’une spiritualité millénaire. Lieu de 
retraite légendaire originellement dédié à un culte 
de fécondité, c’est vers le ve siècle de notre ère que 
sera attaché au site de la Sainte-Baume le sanctuaire 
de Marie-Madeleine par le moine Jean Cassien, venu 
en Provence pour y implanter une collectivité monas-
tique. Depuis lors, la Sainte-Baume deviendra un 
lieu de pèlerinage important jusqu’au xviie siècle, 
déterminant ainsi la fondation du monastère domi-
nicain de Saint-Maximin.
C’est à la toute fin de la Seconde Guerre mondiale 
qu’Édouard Trouin, réfugié dans l’arrière-pays 
(Marseille étant occupée par les Allemands) élabore 
l’idée de créer une cité nouvelle pour accueillir ce 
qu’il n’hésitera pas de nommer le “Compostelle fran-
çais”. Dès la Libération, Édouard Trouin approche le 
milieu artistique parisien, rencontre entre autres 
le rédacteur en chef de la revue L’Architecture vivante, 
Jean Badovici, des créateurs comme Fernand Léger, 

Auguste Perret puis Le Corbusier, qui vient juste 
de recevoir la commande de l’Unité d’habitation de 
Marseille. Profitant d’une visite de ce dernier dans 
cette ville, Trouin emmène l’architecte sur le site de la 
Sainte-Baume et le convainc d’accepter la commande, 
non seulement d’une basilique mais également d’une 
“cité de la contemplation” destinée à accueillir les 
pèlerins. C’est finalement vers 1948 que le projet 
prend toute sa dimension, lorsque Le Corbusier livre 
les premières esquisses et que Trouin publie une 
présentation du projet illustrée par Fernand Léger.
La basilique est un grand théâtre de plein air monu-
mental composé de plusieurs chambres creusées 

à même la montagne. Alors que Le Corbusier se 
consacre principalement à l’établissement du plan 
de la cité d’accueil des pèlerins, les rares dessins de la 
basilique initient la conception de l’espace sacré que 
l’architecte mettra en œuvre plus tard au couvent 
de La Tourette puis à Notre-Dame-de-Ronchamp. La 
formule architecturale de la grotte synthétise pour 
Trouin et pour Le Corbusier l’identité primitive du 
site comme la volonté universaliste du projet. C’est 
d’ailleurs en partie la puissance symbolique de cet 
“antre caverneux” qui focalisera l’opposition des 
autorités épiscopales au projet, lesquelles y mettront 
un terme final en 1949.
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Dessin en perspective de la cité de la 
contemplation, projet 3 “La Barque”, 
Le Corbusier (1887-1965), 1951, 
crayon noir sur calque épais, 
56 x 62 cm, Fondation Le Corbusier, 
Paris, Inv. FLC 17742 A1 

Salle centrale “Marthe et Marie”, 
entrée des cryptes des compagnons 
du devoir, œuvre collective, 
1945-1948, gouache sur papier 
cartonné, 32 x 48 cm, Archives de 
la commune du Plan d’Aups, Sainte 
Baume, Inv. 28-17-3883-2781.

[Page en regard]
La basilique universelle de la 
Paix et du Pardon, plaquette de 
présentation du projet de la Sainte-
Baume, Fernand Léger (1881-1955), 
décembre 1948, impression sur 
papier, 27 x 21 cm, Fondation 
Le Corbusier, Paris, Inv. I3-1.401.
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LIEUX DE PRIÈRE 
ET DE MÉDITATION 
INTERCONFESSIONNELS 
DANS LES AÉROPORTS : ENTRE 
JUXTAPOSITION ET PARTAGE

Jean-François Mayer

Interrogée sur l’emplacement de la chapelle de 
l’aéroport de Denver (octobre 20071), l’employée du 
service d’information était peu enthousiaste. “Vous 
savez, c’est un lieu pour toutes les religions”, dit-elle 
pour expliquer qu’il n’y avait rien à voir. Je passai 
outre, pour atteindre une chapelle hybride “juive 
et chrétienne”, sur l’autel de laquelle une Bible 
et des mouchoirs en papier étaient à la disposition 
des visiteurs. À côté de celle-ci, une salle de prière 
musulmane : la première mosquée dans un aéroport 
américain, ouverte en 1996.

Depuis une dizaine d’années, chaque fois que je 
passe dans un aéroport, j’y cherche la chapelle ou la 
salle de méditation, généralement signalées par un 
pictogramme représentant un personnage stylisé en 
position agenouillée. Ces espaces spirituels reflètent 
un monde mobile et des sociétés de moins en moins 
homogènes. Elles sont destinées tant aux passagers 

qu’aux nombreuses personnes qui travaillent dans 
les aéroports ; quand elles sont situées dans la zone 
publique, elles attirent parfois des habitants de la 
région en quête d’anonymat.

Elles furent d’abord chrétiennes et confession-
nelles. La première chapelle d’aéroport fut consa-
crée à Boston en janvier 1952 par l’archevêque 
catholique de la ville. D’autres suivirent, avec des 
approches progressivement interconfessionnelles, 
puis interreligieuses.

Cela est illustré par le nouvel espace spirituel 
inauguré en 2016 dans l’aéroport de Zurich, où 
une aumônerie œcuménique existait depuis 1997. 
Les frais d’aménagement ont été couverts par les 
Églises catholique et réformée, chacune à hauteur 
de 170 000 francs suisses. Deux lieux de recueille-
ment : l’un intitulé “Prayer”, l’autre “Meditation”. La 
salle de prière évoque un environnement ecclésial, 
avec un autel, un lutrin, une table pour des cierges, 
mais sans symbole explicitement chrétien. Dans un 
coin de la pièce, des tapis sont mis à disposition et 
la qîbla indique l’orientation de la prière musulmane. 
Quant à la salle de méditation, elle ne contient que 
quelques sièges et une table sur laquelle une bougie 
peut être allumée ; une partie de la pièce, séparée 
par un rideau, permet à des femmes musulmanes 
d’avoir leur propre coin de prière.

Le fréquent ajout du mot “méditation” l’exprime 
bien : il s’agit aussi d’accueillir aujourd’hui les 
démarches spirituelles en dehors des institutions 

religieuses traditionnelles. On peut aller dans une 
chapelle pour y trouver un apaisement, voire pour 
conjurer sa peur de l’avion. Des non-croyants appré-
cient leur calme pour un moment de réflexion ou de 
silence intérieur. En 2012, l’aéroport de San Francisco 
a ouvert une salle de yoga, où il est également pos-
sible de venir méditer ; quelques aéroports améri-
cains et européens ont imité cet exemple.

Chacun doit trouver sa place dans un arrange-
ment aux subtils équilibres. Pour en comprendre le 
cheminement, il faudrait prêter attention aux dispo-
sitions qui règlent la prise en charge des frais et de la 
gestion de ces espaces, variables d’un pays à l’autre. 
À l’extrême, un lieu spirituel dans un aéroport peut 
être ouvert hors de toute supervision confession-
nelle. En Estonie, l’aéroport de Tallinn (juin 2015) 
offre aux voyageurs une “salle de prière” dans le hall 
central. C’est un modeste local carré. Sur trois côtés, 
les murs sont blancs, sans symbole ; les fenêtres du 
quatrième côté donnent sur la piste. Pas de plafond : 
si le voyageur est isolé visuellement du reste de 
l’aéroport, il n’échappe pas au bruit de celui-ci. Des 
deux côtés de la petite pièce, un siège. Dans l’un des 
angles, sur le sol, l’indication des points cardinaux, 
manifestement pour permettre aux musulmans de 
trouver la direction de La Mecque pour prier. Seul 
autre mobilier : une table basse avec quelques publi-
cations chrétiennes, surtout des livres de la Bible en 
estonien ou en anglais. Aucune mention d’aumône-
rie ou de personne de contact.

Si tous les lieux de prière ou de méditation des 
aéroports ressemblaient à celui de Tallinn, ils invi-
teraient à une conclusion radicale : l’espace inter-
confessionnel de la modernité nomade comme lieu 
simplement fonctionnel, sans dimension pastorale 
et sans évocation du sacré – non pas le plus petit 
dénominateur commun, mais la tentation du vide. 
Pourtant, si la tendance au minimalisme est forte, 
pour s’adapter à une multiplicité de voies spiri-
tuelles, les choix (ou l’absence de choix) sont rare-
ment aussi extrêmes.

Un aéroport reste situé sur un territoire national 
et reflète les réalités religieuses de ce pays. Dans 
le petit aéroport de Tbilissi en Géorgie (mars 2017), 
pas de chapelle, mais, durant le temps du Carême 
orthodoxe, les passagers pieux trouvent des plats 
carêmiques en accédant au salon. À l’aéroport de 
Bruxelles (novembre 2016), pas d’espace pluriel, mais 
la coexistence dans un même couloir d’une chapelle 
catholique (avec tabernacle), d’une chapelle protes-
tante, d’une chapelle orthodoxe (avec iconostase), 
d’une synagogue, d’une mosquée… et d’un lieu de 
méditation laïque, avec son conseiller laïc qualifié 
pour fournir une “assistance morale” ; cela corres-
pond à l’organisation confessionnelle en Belgique, 
où le laïcisme organisé est reconnu comme organe 
interlocuteur de l’État au même titre que les princi-
paux cultes.

Dans certains aéroports de plusieurs pays occi-
dentaux, lorsque les confessions historiquement 

MUC (Munich, Allemagne), Andreas 
Duscha, 2009, photographie lightbox, 
44 x 54 x 6 cm, Sammlung Lenikus, 
Vienne (Autriche). 

ORY (Paris Orly, France), Andreas 
Duscha, 2009, photographie lightbox, 
44 x 54 x 6 cm, Sammlung Lenikus, 
Vienne (Autriche).
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dominantes occupent l’espace réservé à la pratique 
religieuse, elles veillent de plus en plus à donner une 
place à d’autres croyants, notamment des musul-
mans en quête d’un lieu pour les cinq prières quoti-
diennes ; ailleurs, un espace est créé pour les autres 
religions à côté de celui de la confession historique-
ment dominante.

Ainsi, la chapelle de l’aéroport d’Édimbourg 
(mars 2009) s’annonce comme interreligieuse et 
affiche au-dessus de sa porte des symboles chrétien, 
sikh, musulman, hindou et juif ; mais elle est claire-
ment agencée comme une chapelle chrétienne, avec 
une table d’autel sur laquelle deux exemplaires de la 
Bible sont posés et une décoration en style de vitrail 
cruciforme en arrière-plan. Cependant, dans un coin 
de la pièce, une plaque au sol indique la direction de 
La Mecque et plusieurs tapis sont mis à disposition 
pour la prière musulmane. En outre, comme sou-
vent dans les chapelles d’aéroport, la table des publi-
cations se montre accueillante aux livres sacrés et 
brochures de différentes traditions religieuses : il 
n’est pas rare d’y trouver le Livre de Mormon ou une 
édition de la Bhagavad-Gita diffusée par les dévots de 
Krishna. Un exemple semblable est offert par la cha-
pelle de l’aéroport de Stockholm-Arlanda (avril 2015), 
qui affiche son affiliation à l’Église luthérienne de 
Suède, mais est présentée comme “salle de prière 
interconfessionnelle (interfaith), ouverte à tous les 
chercheurs et croyants”. Nous sommes dans le 
registre de l’hospitalité accordée par les confessions 

historiques à d’autres religions, selon des modalités 
qui rappellent celles du dialogue interreligieux en 
contexte occidental.

Dans l’aéroport de Varsovie (juin 2015), où 
je n’avais trouvé qu’une chapelle catholique en 
mai 2007, il existe maintenant à côté de celle-ci une 
“salle de méditation” (également dénommée “salle 
de prière”), au décor nu, avec des chaises sur un 
côté et quelques tapis pour la prière musulmane de 
l’autre. C’est le choix d’une chapelle confessionnelle 
pour la religion dominante, avec ses symboles, et 
d’un espace “neutre” pour toutes les autres confes-
sions. Il est vrai que l’aménagement classique “com-
plet” d’une chapelle catholique – avec les espèces 
eucharistiques conservées dans un tabernacle et la 
“présence réelle” indiquée par une veilleuse allu-
mée – ne semble guère s’harmoniser avec un espace 
à usage multiconfessionnel. J’avais pourtant observé 
un tel exemple à l’aéroport de Newark dans le New 
Jersey (janvier 2007), où le tabernacle surmonté 
d’une icône du Christ se trouvait dans le coin avant 
gauche, dans un “lieu de prière et de méditation” 
comprenant également une zone pour la prière 
musulmane et annonçant deux services de prière 
protestants chaque semaine, à côté des messes heb-
domadaires. Mais un rideau pouvait être tiré devant 
le tabernacle pour masquer ce coin de la pièce durant 
la célébration d’un culte non catholique.

Il existe aussi des lieux qui se veulent d’essence 
interconfessionnelle, tout en refusant la facilité de 

l’espace vide. Ainsi en va-t-il de l’espace de prière et 
de méditation de l’aéroport de Munich (août 2014), 
mis à disposition par l’archevêché catholique de 
Munich et l’Église luthérienne de Bavière, inau-
guré en 2005. Murs noirs, sur lesquels s’affichent 
en lettres blanches les sagesses de cinq traditions. 
Au sol, quelques tapis de prière, comme (presque) 
toujours. En avant de la pièce, un tronc d’arbre 
dénudé : évocation d’un axis mundi, d’un centre sacré 
universel ? Il a en fait été pensé à la fois comme point 
central et comme “signe de la création” dans un envi-
ronnement ultramoderne. Mais les visiteurs l’ont 
pris comme support de messages religieux : il est 
couvert de graffitis pour proclamer que “Jésus est le 
Seigneur”, pour affirmer que “Allah est le seul Dieu” 
ou pour promouvoir le retour aux dieux de l’ancienne 
Égypte.

Si elles ne dialoguent pas toujours, les croyances 
se rencontrent dans les chapelles d’aéroport. À côté 
de l’hospitalité offerte par les Églises chrétiennes à 
d’autres religions, certains de ces lieux deviennent 
des terrains d’essai pour imaginer de façon balbu-
tiante, dans des espaces restreints et plus fonction-
nels qu’attrayants, des cadres adaptés à des usages 
multireligieux, disant aussi la difficulté à les créer 
de toutes pièces.

Note
1. Les dates entre parenthèses indiquent quand les lieux de 
culte de cet aéroport ont été visités.

STN (Londres, Stanford,  
Royaume-Uni), Andreas Duscha, 
2009, photographie lightbox, 
44 x 54 x 6 cm, Sammlung Lenikus, 
Vienne (Autriche).

VIE (Vienne, Autriche), Andreas 
Duscha, 2009, photographie lightbox, 
44 x 54 x 6 cm, Sammlung Lenikus, 
Vienne (Autriche).
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House of One, agence Kuehn 
Malvezzi, maquette en bois,
300 x 250 cm, Berlin 
(Allemagne). 

HOUSE OF ONE, MAISON DE 
PRIÈRE ET D’ENSEIGNEMENT 
DES TROIS RELIGIONS, BERLIN
(KUEHN MALVEZZI ARCHITECTES)

aurélien lemonier

C’est à l’initiative d’une campagne archéologique 
entre 2006 et 2009 sur le site de Petriplatz que s’est 
progressivement imposé le projet d’une “Maison de 
prière et d’enseignement des trois religions”, connu 
aujourd’hui sous le nom de House of One. Des fouilles 
resurgissaient alors les différents vestiges des églises 
successives qui, depuis la fondation de Berlin à la 
toute fin du xiie siècle, avaient occupé le centre histo-
rique de la ville, sur l’île formée par les méandres de 
la Spree. Les deux chapelles originelles tout d’abord 
cédèrent la place à une première église gothique à 
la fin du xive siècle, elle-même remplacée à l’âge 
baroque par un nouvel édifice. Ce dernier fut détruit 
par un incendie au milieu du xixe siècle et remplacé 
par un bâtiment néogothique, que les bombarde-
ments de 1945 ruinèrent également. Le site est alors 
nettoyé au début des années 1960, tandis que l’urbani-
sation de l’île, en plein Berlin-Est, achève la complète 
reconfiguration de la structure urbaine historique.

À ce temps long des transformations de la ville qui 
marque l’identité du site de Petriplatz fait écho une 
autre mémoire qui rappelle la coexistence des spiri-
tualités luthériennes et calvinistes ayant pu se trou-
ver être autorisée sur ce site dès la Renaissance. Cette 
libéralité (très localisée à la paroisse de St.  Petri, 
laquelle appartenait, à son origine, à la ville de 
Cologne) n’est certainement pas étrangère au pro-
jet qui progressivement conduira la communauté 
évangélique actuellement propriétaire du terrain à 
questionner en profondeur le rôle d’une église à l’âge 
contemporain, dans une ville multiculturelle et mul-
ticonfessionnelle telle que le Berlin d’aujourd’hui. À 
quels enjeux sociaux doit pouvoir répondre la com-
munauté spirituelle ? Quels sont son rôle et sa res-
ponsabilité dans les processus de transformation de 
la société ? “L’église doit échapper à sa propre stagna-
tion”, rappelle Gregor Hohberg, recteur de la com-
munauté de St. Petri, au risque même de prendre 
position sur des sujets controversés et de redéfinir sa 
propre perméabilité aux mutations contemporaines. 
S’appuyant sur les enjeux de l’hospitalité au cœur 
de l’enseignement des Évangiles, la communauté 
s’engage ainsi à multiplier les liens avec ses homolo-
gues juives et musulmanes, jusqu’à finalement s’as-
socier avec elles pour définir le projet d’une maison 
de prière et d’enseignement qu’elles partageraient 
toutes les trois. Ainsi, c’est avec l’imam Kadir Sancy, 
membre éminent du forum pour l’interculturalité, 
et le rabbin Toi Ben-Chopin, de la communauté juive 

de Berlin, que s’élabora le programme d’une maison 
commune.

Que peut l’architecture en matière d’intercultu-
ralité ? La question est ambitieuse et l’expérience 
berlinoise se trouvait face à la nécessité d’inventer 
un programme architectural tout à fait inédit. Pour 
le résumer dans ses grandes lignes, son enjeu tenait 
à la combinaison de trois échelles conceptuellement 
distinctes. La première est celle de la ville et concerne 
la visibilité du projet dans ce qui fut le cœur histo-
rique de Berlin, dont les traces doivent pouvoir être 
signifiées alors même que seuls de rares vestiges 
demeurent. Cette identité urbaine, s’adressant à 
l’ensemble des habitants de Berlin, devait ainsi 
dépasser les communautés usagères du lieu. Le choix 
des architectes lauréats (Kuehn Malvezzi) de rendre 
accessible le rez-de-chaussée pour visiter le site 
archéologique au-dessus duquel est construit l’édi-
fice aura ici été une réponse permettant d’articuler, 
pour mieux la signifier, cette complexité historique 
et urbaine d’un espace fondamentalement collectif 
et public. La seconde échelle est celle de l’écriture 

architecturale propre au bâtiment ne pouvant favo-
riser des codes esthétiques propres à seulement une 
des trois religions. L’usage d’un vocabulaire abstrait 
et volontairement neutralisé, de volumétrie simple 
signifiant cependant la complexité de l’organisation 
intérieure, et l’utilisation d’un matériau unique – la 
brique ocre – sont parmi les stratégies formelles qui 
permettent de créer un objet suffisamment sculptu-
ral pour exprimer une puissante présence monumen-
tale, néanmoins décollée de tout référencement. La 
troisième échelle est enfin l’organisation intérieure 
du bâtiment et l’articulation des trois espaces dévolus 
aux trois communautés. Ici encore, la réponse des 
architectes lauréats aura été de favoriser la dimen-
sion collective du projet en proposant la création d’un 
vaste atrium central sous dôme permettant de distri-
buer les différents espaces confessionnels, lesquels 
adoptent dans leur volumétrie une configuration 
singulière qui, en l’occurrence, reprend des mor-
phologies propres aux trois religions monothéistes. 
Coiffant l’ensemble, un belvédère permet d’accéder à 
une vue sur le grand Berlin.
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House of One, agence 
Kuehn Malvezzi, 
plan de la construction, 
Berlin (Allemagne).
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Les Désactivés : Imam/Église, 
Alain Bernardini, Roubaix (France), 
2003-2011, photodéveloppement 
chromogène contrecollé sur Pvc, 
63 x 83 cm, Fonds municipal d’art 
contemporain de la Ville de Paris, 
Paris, Inv. 2011.8.2.

Les Désactivés : Pasteur/Mosquée, 
Alain Bernardini, Roubaix (France), 
2003-2011, photodéveloppement 
chromogène contrecollé sur Pvc, 
63 x 83 cm, Fonds municipal d’art 
contemporain de la Ville de Paris, 
Paris, Inv. 2011.8.3.

Les Désactivés, 2003-2011, 
Alain Bernardini
Après avoir exercé plusieurs métiers manuels, 
Alain Bernardini entreprend des études d’arts 
plastiques et de lettres et place le monde du 
travail au cœur de sa démarche artistique. 
Pendant dix ans, il met ainsi en scène des 
jardiniers dans des parcs municipaux de la 
banlieue nord de Paris en mobilisant des 
approches différentes (lecture performance, 
diaporamas, installations de dessins, vidéos, 
machines, etc.).

Avec Les Désactivés (2003-2011), il choisit 
de photographier des responsables religieux 
déplacés dans un lieu de culte autre que 
celui de leur appartenance : un pasteur 
pose dans une mosquée, un imam dans 
une église catholique, un prêtre dans un 
temple protestant, un moine bouddhiste 
dans une autre église… Ces quatre premières 
photographies sont réalisées à l’occasion 
d’une résidence “Art, villes et histoires” 
à Roubaix en 2003 et 2004, alors que la 
cinquième (2010) fait poser un rabbin 
officiant dans le 15e arrondissement à 

Paris dans la pagode du bois de Vincennes. 
Constatant l’importance et la prégnance du 
religieux dans les sociétés contemporaines, 
l’artiste a conçu cette série photographique. 
Le sujet est sensible, “chargé de référents, 
préjugés et connotations”, et il choisit de le 
traiter à travers les personnes détentrices 
de légitimité et d’autorité, comme le sont 
localement élus, patrons d’entreprises, 
pompiers, policiers, militaires. Les officiants 
religieux exercent dans des lieux de culte et 
de rassemblement de la communauté, mais 
sans qu’ils se déplacent vers leurs fidèles. 

L’artiste ne voulait pas les réunir dans un 
même lieu, comme cela se fait parfois, dans 
des occasions exceptionnelles. “Comme je n’ai 
aucun projet de réconciliation, d’œcuménisme, 
il n’est pas nécessaire de les réunir 
ensemble dans un lieu dit neutre, qui serait 
paradoxalement un enjeu, mais de les déplacer 
là où ils n’ont rien à y faire” (entretien avec 
Mo Gourmelon, pour le catalogue “Traverser la 
ville”, éditions Espace croisé, 2004).
Ces photographies proposent une 
combinaison entre un sujet et un lieu : c’est 
le choix des lieux qui a décidé ces “ministres 

du culte” à accepter, très vite, cette 
proposition artistique. Effectivement, en leur 
demandant de se déplacer dans un autre 
lieu de culte, l’artiste désamorce le rôle qu’ils 
devraient tenir, il les “désactive”. L’espace 
est également déchargé de sa fonction. Le 
lieu et l’individu “travaillent” dans un autre 
sens que celui qui leur revient. Sans aucune 
ironie, ces photographies interrogent les 
représentations des religions, en jouant ainsi 
avec les frontières qui séparent les différents 
cultes comme des entités, peut-être, 
incompatibles. Les images restent solennelles 

et expriment une certaine fascination de 
l’artiste pour les uniformes – qui sont déjà 
des représentations –, mais aussi le respect 
de l’autorité religieuse et le jeu de la mise 
en scène. Ce qui se produit après la pose 
ou ce que vont rendre concrètement ces 
images (les interprétations diverses qu’elles 
engendrent/suscitent) n’est jamais abordé 
avec les personnages photographiés. C’est 
l’image, une fois faite, qui aborde le sujet, et 
lui donne une portée politique.

Marie Poinsot
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Manoel
Note
peut-on rajouter " Le Pictorium" après "photographie"? merci




